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Personaggi:

GAETANO U DETTO TANO EX FOTOGRAFO
DANTE U IL PADRE RICOVERATO

La  scena  si  svolge  all’interno  di  una  casa  di  risposo  per  anziani  di
quart’ordine completamente scassata e mal funzionante. La sceneggiatura
deve raffigurare una topaia. E’ una stanza con due letti semi rotti, bagno
interno e attrezzata (diciamo per dire) di campanello a muro una sedia rotta per
ospiti,  ma il  tutto deve essere completamente scassato e arrugginito.  Ci
deve  essere  una  finestra  rotta  tenuta  con  nastro  adesivo  e  il  vetro
frantumato, una tapparella fuori squadro,  la porta d’ingresso deve essere
sollevata  da  terra  almeno  tre  dita  per  far  passare  l’aria  sotto  insomma
l’effetto scenico all’apertura del sipario deve essere devastante. Il pubblico
deve letteralmente rabbrividire. Buona anche qualche ragnatela finta. 
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PRIMO ATTO

Parte  il  Brano n.1.  Al  termine si  apre il  sipario.  In  scena Tano è a letto  e  legge  una rivista
sgangherata:

DANTE (Da dentro  il  bagno,  fuori  scena) Tano: hai  sentito che freddo
boia  questa  notte?  Brrrrrr!  S’è  affilato  un  vento  gelido
tutto dalla mia parte che m’ha ghiacciato completamente.
Non c’è stato verso di riprendere la temperatura. (pausa) Ho
le braccia fredde, ma che dico fredde: rigide! Sono teso
come se avessi  mangiato un manico di  scopa e le  ossa
sono fragili  come un pezzo di vetro.  Sono gelato: gelato
fino al midollo. Capirai: sotto le porte ci passano tre dita!
Dice che in caso di fuga di gas sia la salvezza! Certo: in
caso di fuga, ma se ti ci fermi, rischi di morire fulminato
per  la  corrente  che  tira.  Se  non  intervengono
complicazioni, il minimo che puoi prenderti è una malattia
così rara, ma così rara, che non so neanche se riuscirei a
pronunciarla. 

(Rumore 2 – scarico del Water esce dal  bagno asciugandosi  le
mani e rimettendo nell’armadio sapone ed altro materiale ma ha un braccio
ingessato e anche una gamba) 

Ma da dove verrà tutto questo freddo? Questa non è una
stanza: e una ghiacciaia e dove non arriva il freddo arriva
il fischio. Il fischio Tano! Il rumore del vento che passa
sotto le porte. Fischia qui dentro, non sibila: Fischia come
un treno. Non sembra neanche di stare in un ospizio, ma
dentro  ad  una  vagone  sgangherato  senza  porte,  senza
sedili  e  senza  vetri.  L’incubo  notturno  ricorrente  è  il
controllore che mi sveglia urlando:  “Biglietto prego!”. E
c’è poco da fare: qui dentro vige la politica del risparmio
energetico. Era gelato pure il pranzo: La carne tritata nella
minestra, doveva essere di pinguino. (Pausa) Ora, mi stavo
lavando le mani: mi fumavano sotto l’acqua fredda come
due costolette scongelate. 
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DANTE Se questo posto fosse stato costruito in un igloo del polo 
sud, tanto sarebbe stato più caldo. Ma per forza: Il vento 
di questa notte e poi non più! Io non so proprio da dove 
poteva venire (Indicando i reni) 

(Pausa guardando Tano che sembra non o ascolti)

So soltanto che la corrente m’è entrata dritta qui, come
una coltellata: tutta sui reni l’ho presa.

TANO (Che alterna attimi di lettura della rivista ad attimi di attenzione) E non ti
potevi coprire?

DANTE E già! Grazie del suggerimento non c’avevo pensato. Se
avessi avuto di che coprirmi l’avrei fatto volentieri tu che
dici: ma non l’avevo!

TANO E beh? Non potevi suonare all’infermiere?

DANTE (Ironico) Ma come ha fatto a non venirmi in testa! Alle 3 di
questa notte  ho suonato!  Le 3 di  questa  notte!  (Sognante)

Nella mia lucida follia sognavo di farmi portare un’altra
bella coperta calda: ce l’hai presente Tano?

TANO La coperta? E come no? 

DANTE Ma non la coperta! Quando dormi e sogni: oddio dormi:
dormire sul mio letto è come assistere ad un miracolo.

TANO Perché cos’ha il letto che non va?

DANTE Che  cos’ha?  Intanto  il  letto  è  in  assoluto  il  posto  più
pericoloso del mondo!

TANO Addirittura!
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DANTE Certamente! Tu considera che sopra ci muore il 90% della
gente! 

TANO Dante: e fai il serio qualche volta! Che cos’ha il letto che
non va?

DANTE Le molle Tano: Le molle.  (Pausa  indicando) Io dormo solo
pancia sotto e ce n’è una che tutte le notti, non so perché,
si sgancia con un rumore sinistro e prende una via traversa
facendosi  strada  tra  tutte  le  altre  ad  una  velocità
supersonica. 

Io la sento anche mentre dormo.  Ne avverto il  pericolo
imminente  ormai  è diventato  come un sesto senso:  una
sorta di incubo ricorrente. 

Insomma per  fartela  breve,  in  un millesimo di  secondo
supera la barriera del suono buca quel materasso fatto con
la sfoglia di cipolla e mi spara un colpo da “ko” sulla la
pancia giusto qui: sotto l’ombelico. 

TANO (Semplicisticamente) E dormi di schiena no?

DANTE (Ironica) E certo:  (indicando il giro vita) così invece di bucarmi
l’ombelico, mi entra direttamente…(e indica il fondo schiena)

TANO (Quasi scocciata) E allora mettiti di fianco!

DANTE E così  so  stato,  ma  come  ti  dicevo:  sai  come  succede
quando nel dormiveglia fai quei sogni che sembrano veri?
(Sognante) Altro  non  ho  fatto  che  sognarla  la  coperta:
sembrava mi si posasse sulla schiena, sentivo anche i peli
della lana sulla pelle, ma l’hai vista tu l’infermiera? 

TANO No: io dormivo!
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DANTE Io  invece  mi  sono  rattrappito,  ma  che  dico  rattrappito,
“accartocciato” dal  freddo con le gambe strette  al  petto
che ancora non riesco a raddrizzarmi: (Flettendo) guarda, mi
viene  ancora  da  camminare  accucciato! (Pausa) Poi
parliamo di malanni! Marcoclaudio s’è presa una malattia
intestinale contagiosa per il  freddo: un altro  po’ tira le
gambe!

TANO Marcoclaudio? Ma Marcoclluaudio chi?

DANTE Il  pazzo  del  terzo  piano…  quello  che  dice  sempre:
(Rifacendo il verso)  “La cocaina io? Per carità: mi piace solo
l’odore”.

TANO Ha avuto una malattia contagiosa?

DANTE Ehhh! Te l’ho detto che un altro po’ se ne va all’altro 
mondo! 

TANO E tu come lo sai che era contagiosa?

DANTE Casualmente mi sono combinato a passare nel corridoio
durante  le  medicazioni  e  l’ho  dedotto:  gli stavano
somministrando le supposte con la cerbottana!

TANO Qui dentro non mi stupisce più nulla. (Riallacciando il discorso)

E  quindi   tu  dalle  tre  di  notte  che  hai  suonato  e
l’infermiera  ancora non è passata? 

DANTE Macché! dove sono capitato: dove?

TANO A  Villa  Arzilla  Dante:  Villa  Arzilla:  il  parcheggio  a
pagamento più scassato del mondo, e non ti lamentare che
c’è di peggio!

DANTE Tu  dici?  E  cosa  c’è  di  peggio?  Dacau,  Birkenau…
Auschwitz?
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TANO La solitudine caro mio: almeno io qui ho trovato quattro
amici per chiacchierare.

DANTE Ho  capito  Tano,  ma  tu  non  hai  parenti.  Con  quella
pensioncina da fotografo hai volutamente scelto un posto
dove accomodarti: ma io no! IO NO!

TANO Veramente  ho  un  nipote  in  Australia.  Ma  potevo  mai
andare fin laggiù? 

DANTE Davvero hai un nipote in Australia? Non me lo avevi mai
detto!

TANO Siiii! E’ ingegnere. 

DANTE Ma vedi tu: un nipote ingegnere in Australia! In che senso
nipote se sei rimasto zitello?

TANO No zitello: signorino. Nipote: figlio di mia sorella che ha
sposato…

DANTE … un canguro!

TANO Un canguro. (Pausa) Ma quale canguro? Mi fai confondere:
ha sposato un australiano.

DANTE Ed ha fatto un figlio canguro?

TANO No: ha fatto un figlio fenomeno veramente. Non solo s’è
laureato prestissimo, ma fin da piccolo aveva delle doti
straordinarie.

DANTE Si è?

TANO Tu  pensa  che  neanche  a  cinque  anni  teneva  alzato  un
martello di 5 chili per 1 minuto.
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DANTE E  questo  sarebbe  il  fenomeno?  Mio  figlio  allora  che
neanche un anno teneva alzata tutta la famiglia per tutta la
notte?

TANO Ecco fatto: ora ricominci con i parenti?

DANTE E ricomincio si Tano: ricomincio si; mi brucia va bene? E
pure tanto mi brucia. 

TANO (Anticipando il tormentone di Dante a bassa voce) Io stavo bene a 
casa mia...

DANTE Io stavo bene a casa mia 

TANO (Anticipando il tormentone di Dante a bassa voce) e invece mi hanno
preparato questo bel pacchetto… 

DANTE E  invece  mi  hanno  preparato  questo   bel  pacchetto:
(Imitando) “E su papa’! In fondo è per il tuo bene! che vuoi
che  siano  15  giorni:  ti  fanno  un  “keciap”  completo  e
quando torniamo dal mare sarai un fiore!”

TANO Lo conosco come le mie tasche questo discorso, però è
vero: non stai mica male?

DANTE Ah si si… per questo ringraziamo Iddio!

TANO E allora di cosa ti preoccupi? 

DANTE (Ironico) Di cosa mi preoccupo? Ma come sarebbe di cosa
mi preoccupo? Di loro mi preoccupo! Anzi a dire il vero
mi preoccupavo: ora non più.

TANO Di loro? Non ti capisco!

DANTE Tano: 15 giorni erano passati  più di 100 volte:  erano 5
anni che stavo rinchiuso qui dentro. Pensavo che fossero
affogati!
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TANO E invece sono venuti a trovarti hai visto?

DANTE Certo come no: dopo 5 anni giusto a me sono venuti  a
trovare? 

TANO Perché dici così?

DANTE Perché è la verità: sono venuti a farsi firmare la delega
non a trovare me. 

TANO La delega? A quale delega ti riferisci?

DANTE Ammazza Tano quanto ti impicci...

TANO No no per carità:  se non vuoi dirmelo io non lo voglio
sapere ci mancherebbe! Non pensavo che avessi segreti di
stato!

DANTE Oltre  che  impiccione  sei  pure  permaloso:  ma  sto
scherzando…  la  delega…  quella  dei  titoli  investiti  in
banca!

TANO Ah perché hai titoli investiti in banca?

DANTE E per fortuna che non ti interessava?

TANO O madre santissima: si fa per parlare no: sei tu che stai
dicendo io partecipo!

DANTE (Avvicinandosi a Tano per non farsi sentire) Anni fa investii un bel
gruzzolo…

TANO (interessato) Bel gruzzolo?

DANTE Bel gruzzolo si! Titoli di stato sovranazionali in Dollari
Americani. 
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TANO (sempre interessato) Bel gruzzolo?

DANTE Esattamente: si tratta di un eredità acquisita da un lontano
parente. Il fratello di mio padre, mai sposato e senza figli!
Così come m’è arrivato l’ho lasciato intonso per anni!

TANO Sempre il bel gruzzolo?

DANTE Di quello stiamo parlando. Gli interessi maturati sono stati
automaticamente reinvestiti fino a che non è arrivato alla
sua scadenza naturale il mese scorso.

TANO Il bel gruzzolo!

DANTE Il bel gruzzolo si: vuoi sapere quanti soldi sono Tano?

TANO No no per carità… ci mancherebbe sono affari tuoi!

DANTE E sono affari  miei,  ma  ogni  tanto  ripeti  “bel  gruzzolo”
come un mantra!

TANO Si  fa  per  parlare  no?  Sei  tu  che  stai  dicendo
dell'investimento è io partecipo!

DANTE Insomma  questi  titoli  sono  scaduti  il  mese  scorso  e  la
banca non lo sa mica  che io  ho forzatamente  cambiato
residenza!

TANO Non ti seguo !

DANTE La  banca  che  ne  sa  che  sono  parcheggiato  qui?  La
comunicazione  della  scadenza  è  arrivata  a  casa  mia  e
siccome c’è da firmare una delega per il ritiro dei soldi
ecco spiegata la visita parenti. 

TANO Ahhhhh adesso mi spiego!
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DANTE Ripiegati  pure  quando  hai  fatto:  lo  sai  che  odio  il
disordine!

TANO Mi spiego è detto in senso figurato!

DANTE E mi ci risponde pure. Hai visto come lo ho salassati?

TANO Ho visto si! Caspita che scena che è stata! E adesso che
succede?

DANTE Adesso aspetto che tutto sia burocraticamente in ordine e
metto in atto il mio piano!

TANO Sarebbe? 

DANTE Svignarmela  Tano:  finalmente  posso  fare  la  vita  del
signore!

TANO Crocifisso?

DANTE Tano tu non stai  bene:  Signore non in senso di  Nostro
Signore, ma in senso di Nababbo: ecco coppo fare la vita
del gran signore.

TANO Con il bel gruzzolo…?

DANTE ah ah… ora che fai ricominci?

TANO Si fa per parlare t’ho detto 

DATE Certo certo: sono io che dico e tu partecipi: la conosco la
storia!

TANO Comunque: neanche male! Se non ti manca niente, basta
che ti mantieni in forma ed hai “svoltato”!
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DANTE Non basta Tano. La forma non basta.   

TANO A no?

DANTE No signore. Tu pensa che a un mio zio da parte di mamma
gli diagnosticarono un problema serio causato da cattiva
circolazione a 22 anni. 

TANO Così giovane?

DANTE Era obeso è  gli  dissero  che  se  non voleva  incorrere  in
problemi più grossi doveva fare movimento e rimettersi in
forma!

TANO E allora lo vedi che ho ragione io?
 
DANTE Iniziò  a  camminare  prima  due  o  tre  km al  giorno  poi

cinque - sei ed infine dieci barra quindici. 

TANO Complimenti! E adesso come sta? 

DANTE Benissimo: ha 92 anni e in 70 di cure ha percorso 250.000
chilometri! 

TANO Caspita se serve essere in forma!

DANTE E si: caspita! Il problema è che non sappiamo più dov’è
andato a finire!

TANO Ma dai: fa la il serio!

DANTE Seriamente? Allora sappi che tutto è un destino Tano: e
ogni cosa racchiude il  suo! Il  nome che ho dato a mio
figlio per esempio: Attilio! 

TANO E  che  è  brutto?  Il  nipote  di  un  mio  amico  si  chiama
Finistauro allora che dovrebbe dire?
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DANTE Attilio: colui che attinge! Hai capito Tano? E io Dante…!
Ti dice niente Dante? Colui che dà! 

TANO E va beh che vuoi farci… è la vita!

DANTE Ha iniziato ad allargarsi da subito: Mi sembra ancora di
sentirlo… “Papa’… firmaci la delega della pensione che
ci andiamo noi a ritirarla così tu non t’affatichi…” Hai
capito che premura? E papà firma! (Fuori campo) “Papa’…
firmaci  l’atto  di  donazione  della  casa  altrimenti
dobbiamo pagarci la successione quando muori… “  Hai
capito che previdenza? E papà firma!  “Papà… calati le
mutande che ti diamo una bella pulita… “ (Sostenuta) Altro
che  pulita,  me  l’hanno  proprio  lucidato:  vedessi  come
brilla! 

TANO Allora te la sei voluta tu!

DANTE E volevo ben dire: ora è colpa mia. Non si doveva fare
tutto per i figli?

TANO Ma che ne so Dante! Io i figli non ce l’ho mai avuti: non
mi sono sposato.

DANTE Sei rimasto Zitello!

TANO No zitello: signorino!

DANTE Ma ci sarà un po’ di giustizia in questo mondo?

TANO Non sognare: non c’è! la giustizia è morta in croce più di
2000 anni fa!

DANTE Grazie Tano! Ora mi sento più sollevato! Ma tu scambi
l’ingiustizia con la pavidità! Tu sei pavido!
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TANO (Toccandosi il viso preoccupato) E’ vero? Oh madre mia si vede
così tanto?

DANTE Eh… lontano un chilometro!

TANO Me l’ha detto anche il Professore prima di darmi la cura
per rimettere i colori!

DANTE Pavido non pallido: pa-vi-do!

TANO La cura è la stessa: devo fare il ferro!

DANTE (Perplesso) Io  che  spero  sempre  che  tu  possa  capire:
Pavido… vuol dire senza coraggio! Scambi l’ingiustizia
con la fifa: hai capito adesso?

TANO No! Non fare discorsi filosofici!

DANTE E allora mangia tutto quello che ti propinano: mastica e
ingozzati! 

TANO Guarda che una scelta nella vita l’ho fatta pure io.

DANTE (Sorridendo) E che hai fatto per scelta: il fotografo?

TANO Si capisce!

DANTE Qual era l’alternativa?

TANO In che senso l’alternativa?

DANTE Tano: una scelta si fa se hai l’alternativa! Che mi mangio
oggi? Brodo o Pasta scegli: se hai solo pasta: t’ingozzi!

TANO L’alternativa era fare il ballerino, ma il povero papà morì
e io, primo di 5 figli, rilevai la bottega. Avevo 15 anni e
tanti sogni, ma ho dovuto…
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DANTE Ingozzare!

TANO Ce significa? Uno nella vita non può anche scegliere di
rinunciare a qualcosa no? Io ho rinunciato a una brillante
carriera per...  

DANTE … fare il fotografo? 

TANO Esattamente: per fare il fotografo!

DANTE Ma è giusto! Tu a 15 anni solo il fotografo potevi fare!

TANO E perché?

DANTE Perché dopo passavi l’età dello sviluppo! (e ride)

TANO Spiritoso!  Invece  avevo  un  futuro  come  ballerino  hai
capito: forse anche migliore.

DANTE Ma non lo sapremo mai! 

TANO (Fatale) Ah: se il povero papà fosse vissuto più a lungo!

DANTE Ora stai a vedere che la colpa di ciò che non sei stato tu è
di tuo padre che è morto!

TANO No che c’entra,  ma ammetterai che in qualche modo m’ha
condizionato?

DANTE Sei un fenomeno! Dai la colpa agli altri invece che alla tua
pavidità:   non  c’hai  provato,  te  la  sei  fatta  sotto  come
succede a tanti, ma non è mica un dramma ! 

TANO Veramente sei tu che ne stai facendo un problema di stato:
a me la vita è andata bene così come l’ho vissuta!
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DANTE La verità caro mio, e parlo anche per me, è che il destino
ce lo dovremmo creare noi con il coraggio di scegliere, se
si potesse scegliere: invece ci tocca ingozzare!

TANO Vuoi sapere cosa penso? Il freddo che dici d’aver sentito
stanotte ti deve aver gelato il cervello!

DANTE No NO! Il cervello mi si è gelato quando Attilio portò a
casa la sua futura moglie: “Papa’” mi disse, “ti presento
Mimì”

TANO Caspita: un  nome d’artista!

DANTE Un’artista  con  i  fiocchi  Mimi:  al  secolo  Domenica
Malinverni, che già dal nome si capiva che non c’entrava
niente con mio figlio!

TANO Perché?

DANTE Come perché? Noi di cognome facciamo Primavera tu chi
ti prendi? Una Malinverni?

TANO Interessante: hai anche il lato superstizioso!

DANTE Chiamatemi Mimì: come l’aria della Bohème!

TANO Ce n’è molta?

DANTE Di cosa?

TANO Di aria dico… sulla Boeme… ce n’è tanta?

DANTE Ehhhhhhh?  Tempeste…  bufere,  ma  che  dico:  Tornati.
Tano? Svegliaaaaaaa:  la  Bohème...  l’opera  di  Puccini…
(vedendo Tano perplesso) Ho capito: mai sentito parlare!
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TANO No  no  ne  ho  sentito  parlare  spesso,  solo  che  non
conoscevo  questa  signora  Boeme  dell’Opera  dei
Cappuccini!

DANTE Si: delle dame di Carità! Ti sei insordito Tano: Giacomo
Puccini compositore italiano del 1800.

TANO Ah no no… allora non conosco!

DANTE Lo avevo intuito! Comunque tornando a bomba: 15 giorni
erano passati più 100 volte e a parte mia sorella che vive
qui dentro, non sia rinfacciato, a spese mie, non s’era mai
visto nessuno!

TANO Paghi la retta anche a lei?

DANTE Che faccio non l’aiuto? E mi sta sempre tra i piedi!

TANO Allora:  quelli  che  non s’erano  visti  perché  non s’erano
visti, tua sorella ti sta sempre tra i piedi… deciditi!

DANTE Non è che non mi faccia piacere vedere mia sorella, ma io
vorrei che fosse rilassata non come una che sente sempre
la necessità di ringraziarmi per quello faccio! 

TANO Hai un cuore come una montagna. Perché non chiudi un
occhio e richiami al telefono i tuoi parenti?

DANTE A parte che gli occhi dovrei chiuderli entrambi e poi come
compongo i numeri?

TANO Dai che hai capito quello che intendo!

DANTE E che dovrei dirgli: è andata bene la villeggiatura? 

TANO Ma no certo: però puoi tentare di ricostruire un rapporto!
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DANTE Senti: io non voglio essere ringraziato, ma neanche preso
per il di dietro ok? M’hanno stretto i panni addosso. 

TANO Che vuoi dire?

DANTE Hanno iniziato  con  i  soliti  discorsi  partendo  alla  larga:
“Sai papà adesso che nato un figlio avremmo bisogno di
più spazio tu potresti prendere la cameretta… 

TANO Ma viaaaaaaa: questo succede in tutte le famiglie!

DANTE Si  si:  qualche  anno più  tardi:  sai  papà il  ragazzo  ora
avrebbe bisogno  della  sua indipendenza… ti  ricaviamo
una dependance in garage… 

TANO (Perplesso) In garage? Come sarebbe in garage?

DANTE Ahhhhh vedi che non capita in tutte le famiglie!  qualche
anno ancora: sai papà prima c’era un’auto soltanto ora
anche  il  ragazzo  ha  bisogno  della  sua  e  il  garage  ci
servirebbe tutto…” 

TANO Caspita:  stringi da una parte, taglia dall’altra… 

DANTE Questo  è  meglio  di  no,   qui  non  ci  stai  più  bene,  lo
facciamo per te: questo è il risultato! 

TANO E dalle tre di questa notte che hai suonato,  l’infermiera
ancora  non  è  ancora  passata!  Che  modo  sarebbe  di
campare questo!

DANTE Ohhhhhh vedo che l’hai capita pure tu! Ma ho finito di
soffrire. Mi ritiro a vita privata e faccio il signore…

TANO Con il gruzzolo…
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DANTE Eh! Con il gruzzolo Tano. Sono tre milioni va bene.. tanto
finché non te lo dico vai in loop!

TANO No no… ma  io  non  lo  voglio  sapere  la  cifra!  (pausa  di

stupore) Tre  milioni,  ma  per  davvero  dici?  Con  quella
somma te ne freghi dell’infermiera!

DANTE Che sicuramente sarà ancora al telefono con qualcuno. 

TANO ehhhh dalle tre di notte!

DANTE E si! Tra telefono e chat ci passa le ore. Le frega assai chi
suona perché ha bisogno di aiuto. E poi quando qualche
malcapitato la chiama: lo irretisce. 

TANO E tu che ne sai?

DANTE (pausa poi intrigante)  Allora: la settimana scorsa senza che se
ne  accorgesse,  le  ho cronometrato  una  telefonata  di  24
minuti. 

TANO Beh 24 minuti non è nemmeno tanto! 

DANTE (pausa) Con uno che aveva sbagliato numero?

TANO Va  che  fine  se  non  passa  è  quasi  meglio.  A  me  ha
praticamente  amputato  un  braccio  con  un  prelievo  di
sangue. Ti ricordi? 

DANTE (pausa) E come no? Che grazia!

TANO Mamma mia: come fa i prelievi.  Tiene la siringa stretta
nel pugno di una mano con l’altra tende il tuo braccio che
un altro po’ si strappa, dice per vedere  bene le vene… 

DANTE E si perché qui dentro il laccio emostatico non si usa. 
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TANO E no la scienza non è arrivata a tanto ancora. Poi punta un
piede sulla sponda del letto e con un colpo secco ti sbatte
l’ago direttamente nella vena… se ci piglia… 

DANTE Se non ci piglia pazienza! 

TANO Dice che non dobbiamo essere tanto sofistici, per fare le
analisi il sangue bisogna comunque cavarlo. 

DANTE Si ma io non capisco perché non si munisce di tronchesi e
bacile: ci taglia un dito fa prima no? 

TANO Ho urlato di dolore. Le ho detto che non mi sentivo più il
braccio sai che m’ha risposto? “è normale che con senti il
braccio: mica parla!” 

DANTE Io allora  che  ieri  l’altro  ho suonato  perché  ero  rimasto
incastrato nella tazza del cesso? 

TANO Ieri l’altro quando? Non mi ricordo.

DANTE Tu eri partito per la gita al santuario alle 5 e mezzo non te
ne puoi ricordare no. 

TANO Ahhhhhhhhh ecco perché ti abbiamo aspettato tanto e poi
abbiamo pensato che preferivi restare!

DANTE Non preferivo restare! Sono stato costretto a restare. C’ero
caduto dentro non riuscivo a rialzarmi. 

TANO Beh allora com’è andata a finire?

DANTE Io poi sono puntualissimo: alle 6 di mattina un orologio
svizzero.  Fatto sta che dopo aver svolto la funzione mi
incastro e non ce la faccio a tirarmi su. 

TANO E questo l’ho capito: e allora che hai fatto? 
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DANTE Tiro  la  cordicella  del  campanello  e  attendo.  Arriverà
l'infermeria no?

TANO Si spera? Non è arrivata?

DANTE Si si. E’ arrivata. Ha aperto la porta del bagno, io stavo
incastrato rattrappito dolorante con le gambe in aria che
cercavo si uscire dalla buca e lei che fa? 

TANO Che fa?

DANTE Mi guarda con un aria torva e dice: “Chi ha suonato? Hai
suonato tu no Dante? E ti pare! Stai sempre attaccato a
quel  campanello.”  E  infatti:  non  ho  fatto  in  tempo  a
sfiorarlo  con  le  dita  che  subito  è  arrivata!  Alle  sei  ho
suonato e  alle  sei  s’è  presentata.  (pausa) ma  della  sera
però… 

TANO 12 ore dopo? Ecco perché quando sono tornato dalla gita
camminavi tutto storto 

DANTE Con  rispetto  parlando:  il  culo  m’era  diventato  un
torciglione. No dico dopo dodici ore di sforzo per alzarmi
da li.  Capito 12 ore dopo arriva e mi chiede perché ho
suonato? E a che serve? Sono passate 12 ore! Un volo
transoceanico Italia – Thailandia. 12 ore capito?  Neanche
se  gli  inquilini  di  questa  reggia  avessero  suonato  tutti
insieme 4 volte l’Opera dell’Aida. 

TANO Glie lo ha detto?

DANTE E certo! Mica glie l’ho mandato a dire!

TANO Bravissimo: hai fatto bene. E’ ora che qualcuno glie ne
dica quattro quando se le merita.
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DANTE Si ma lei non s’è mica scomposta:  “E che ho l’aereo io?
Vedi  che  tra  poco  ti  faccio  anche  da  infermiera
personale! Qui dentro ci sono regole da rispettare!“ 

TANO Regole da rispettare? 

DANTE Così ha detto! Basta saperlo però che arriva 12 ore dopo
come da regolamento. 

TANTO Ma qui siamo tutti impazziti: letteralmente impazziti!

DANTE Che bel posto: Quando andrò via lo raccomanderò per la
gentilezza, la cortesia e la velocità del servizio! 

TANO E quando abbiamo la visita del professore? 

DANTE Per carità non mi ci far pensare che solo a chiamarlo per
nome fa impressione: Angelo della Morte… che sarà pure
una suggestione, ma quando passa Angelo della Morte io
non lo so perché, mi sento tanto come un agnello a tempo
di Pasqua. 

TANO E passasse solo? 

DANTE Già è vero: c’è pure la figlia Consolata praticanda degna
di tanto padre. 

TANO Maniaca della chirurgia: lei taglierebbe e cucirebbe tutto. 

DANTE Neanche si fosse laureata all’officina tessile. 

TANO E quel che è bello è che non capisce niente.

DANTE Beh in questo almeno è figlia d’arte: ha ripreso dal padre.

TANO Non è che partono dai tuoi sintomi  per arrivare ad una
diagnosi…  no!  Sei  tu  che  devi  avere  quello  che  loro
hanno in testa. 
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DANTE E’ una scuola di pensiero molto diffusa, ma qui dentro è la
regola. 

TANO Qualche  tempo  fa  ho  avuto  problemi  di  crampi  alle
braccia per via che di notte qui fa un freddo cane. 

DANTE Mi ricordo. Per quanto ti copri le spalle mentre dormi ti
giri  e  le  braccia  che  vanno  a  finire  fuori  dalle  coperte
inevitabilmente congelano. 

TANO Insomma la mattina un dolore, ma un dolore da impazzire
sicché quando passò il “professore” feci presente il fatto.

DANTE E ma mettiamoci pure che tu sei incosciente però!

TANO Lui mi dà una tastata veloce alle braccia e mi dice che non
c’è niente! “Come non c’è niente?” dico io: “sento dolore”
e allora intervenne la figlia: “Se mio padre tastando il suo
braccio ha detto  che non c’è niente e lei  sente dolore,
trattasi  di riflesso dolente su arto amputato.”  Ti rendi
conto? Riflesso dolente su arto amputato! Mica l’ha visto
che le braccia ce l’ho tutte e due. 

DANTE Beh questo non è detto però! 

TANO Come non è detto: eccole! Che sei cecato pure tu?

DANTE No: dicevo non è detto che sia un errore! Magari dove si è
laureata  lei  studiavano  anatomia  del  polipo  e  in  questo
caso di braccia me ne mancano un bel po’. 

TANO Roba da matti! 

DANTE Perché quando sollevi il problema del freddo notturno il
professore  non disse  che  soffrivo  di  tremore  muscolare
dovuto  al  troppo  caldo  e  ordinò  di  farmi  togliere  una
coperta? 

TANO (Ridendo) Si si… e chi se la scorda la tua faccia!
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DANTE Che ti ridi! io, da allora, sono in attesa che passi la Findus
a ritirarmi!

TANO Ci vuole ottimismo, bisogna stare su con la vita Dante. 

DANTE L’unico modo per stare su con la vita è farsi operare! 

TANO In che senso operare?

DANTE Ti fai  attaccare  le  cosce direttamente  sul  collo  e vedrai
come sta su la vita. Ed hanno il coraggio di chiamarla casa
di riposo. Ma quale riposo? Questa tutto è meno che una
casa di riposo!

 
TANO No? E che cos’è secondo te?

DANTE Devo ancora capirlo, ma di solito riposo e sofferenza non
si  sposano,  altrimenti  anche  i  Lager  erano  posti  di
villeggiatura! 

TANO A  sentire  il  personale  paramedico  ci  dobbiamo
considerare fortunati. 

DANTE Come no? Abbiamo il privilegio del consulto mensile del
professor Angelo della Morte 

TANO E si! Pare sia un medico che conta. 

DANTE Ma se  conta,  dico  io,   perché  non  gli  fanno  operare  i
calcoli? 

TANO Si dice che prenda 500 Euro a diagnosi! 

DANTE Ma ti  rendi conto? Io quando l’ho saputo m’è preso un
attacco di bile! 500 euro a Diagnosi? 500 euro a presa per
il culo! 

TANO Beh certo “riflesso dolente su arto amputato” non è una
diagnosi!
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DANTE Perché  “tremore  muscolare  dovuto  al  troppo  caldo
notturno”? Io  avevo crampi  da  congelamento  altro  che
tremore muscolare per caldo notturno. Ho pure provato a
suonare il campanello alle tre di notte. 

TANO Ma pure tu però: suoni quando hai freddo?  

DANTE E’ giusto non c’avevo pensato. Uno quando ha freddo non
suona: balla!  Il grande luminare da 500 euro a diagnosi! 
Genesio, terzo piano, lo conosci si? 

TANO E beh non conosco Genesio? Non sta benissimo. In questi 
giorni ha una tosse stizzosa!

DANTE E lo sai che gli ha prescritto il grande luminare?

TANO No! Che gli ha prescritto?

DANTE Trenta gocce di Guttalax e tre cucchiai di  magnesia in 
olio di ricino.

TANO Per la tosse stizzosa? Ma è un cocktail micidiale di 
purganti? 

DANTE Capito si? 

TANO E adesso non tossisce più?

DANTE Oddio:  quello  poveraccio,  se  potesse  tossirebbe  pure…
(appena  accennando  l’effetto  che  provocherebbe) ma non  ci  prova
neanche! 

TANO Ma dimmi tu dimmi se è possibile una roba del genere!

DANTE Se hai la  tosse ti  becchi i  purganti,  se ti  fanno male le
braccia  hai  riflessi  dolenti  e  se  hai  freddo  non  devi
suonare:   vai  in  magazzino,   paghi  e  la  coperta  te  la
compri.  
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TANO E se il freddo ti viene alle tre di notte quando il magazzino
è chiuso? 

DANTE Sei fottuto perché le cose, devi farle preventivamente: In
previsione che hai il diabete devi fare le analisi. 

TANO E in previsione che hai freddo devi comprare la coperta. 

DANTE Si: in previsione che muori è meglio che prenoti la cassa
sennò  che  neanche  ti  seppelliscono!  Adesso  pure
l’impiccio del gesso ci voleva. 

TANO Ti da noia?

DANTE Che poi, ironia della sorte, è successo proprio per andare
in magazzino. Sono scivolato per le scale mi son rotto il
braccio, ho battuto anche la testa e sono svenuto.

TANO E t’è andata pure bene! Potevi restarci  secco! Ma ti  sei
ripreso da solo?

DANTE E  che  ne  so?  Io  ho  sentivo  l’infermiera  che  gridava
“Correte  correte…  e’  caduto!  Professore  ci  aiuti.
Portantini è un emergenza!” ho pensato:  “faccio finta di
essere svenuto così evito il peggio”. 

TANO E invece?

DANTE E invece arrivano Professore  e  figlia:  (atteggiandosi  come  il

prof) “Allora che succede qui: abbiamo un morto? Ah no:
respira ancora. Trattasi di caso assai anomalo un morto
che respira!  Addolorata dammi una mano a sollevarlo:
prendilo per il sedere.” La figlia si avvicina e mi urla in
un orecchio: (pausa lunga per tirare la risata) “sei caduto in terra
è: coglionazzo!”  

FINE PRIMO ATTO
SIPARIO
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SECONDO ATTO

C’è Dante in scena e Tano rientra come se fosse stato in palestra a fare fisioterapia al braccio.

TANO Come ti senti stamattina? Va un po’ meglio? Stanotte ti
lamentavi come un disperato.

DANTE Non t’ho fatto dormire?

TANO Si, ma non lo dico per me. Mi dispiace se non ti sei sentito
bene!

DANTE In effetti dopo la caduta non mi sono ancora ripreso del
tutto. E poi questo gesso al braccio non lo reggo più: m’ha
proprio scocciato. 

TANO Ci vuole pazienza Dante,  Santa pazienza.  Non abbiamo
più vent’anni i tempi di recupero sono molto lenti: se poi
si recupera!

DANTE Ehhhhhh no è: pure menagramo no? Cambia discorso per
favore  che  ingessato  come sono non mi  posso neanche
grattare. 

TANO Beh perché scusa, non è forse vero che non abbiamo più
vent’anni?

DANTE E vero si,  ma  “L'amarezza è dei vecchi che soffrono il
perdersi delle cose d'una volta, più di quanto non godano
il sopravvenire delle nuove”.

TANO Caspita! E da dove esce questa perla di grande saggezza
adesso?

DANTE Italo Calvino

TANO Non lo conosco.

DANTE Il cavaliere inesistente!
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TANO (Con aria di sufficienza) Ahhhh ho capito, ho capito. 

DANTE (Notando l’aria di sufficienza) Che cosa vuoi dire con questa aria
di sufficienza?

TANO Che  questo  caro amico  mio  è  un  vizio  molto  diffuso
specialmente in Italia!

DANTE Di quale vizio stai parlando?

TANO Quello di farsi chiamare Cavaliere senza avere il titolo di
Cavaliere.

DANTE Tano: il Cavaliere inesistente è il titolo!

TANO Ah  si?  E  viene  prima  di  Cavaliere  o  tra  Cavaliere  e
Commendatore?

DANTE (Determinato) Ferma  il  tuo  cervello.  Hai  presente  Italo
Calvino, lo scrittore! 

TANO Il falsario del titolo dici?

DANTE Ma quale falsario? lo scrittore del romanzo 

TANO Ahhhhh Italo Calvino, lo scrittore del romanzoooo e come
no? Quale romanzo? 

DANTE “Il cavaliere inesistenteeeeeeeee” 

TANO Il cavaliere inesistente è un romanzo?

DANTE E si… e quella frase era una semplice citazione! 

TANO Non lo sapevo! 

DANTE Me ne sono accorto!
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TANO Chiedo scusa!

DANTE Ci mancherebbe: non eri mica obbligato?  Tu invece stai
migliorando un po’? Come va il braccio?

TANO Non lo so. Continuano a farmi queste sedute. Dicono che
sia  fisioterapia,  ma  io  non  ne  sono  tanto  sicuro!  Sto
peggio dopo.

DANTE Questo  pare  sia  normale.  A detta  di  tutti  la  fisioterapia
questo effetto fa!

TANO Si  ma  io  non  capisco:  secondo  te  è  possibile  che  mi
mettano  l’arto  su  una  specie  di  incudine  e  mi  diano
martellate  sull’osso  del  gomito  solo  per  controllare  i
riflessi?

DANTE Tano che  ne  so  io,  mica  sono  un  medico.  Loro  che  ti
hanno detto? 

TANO (Dolorante)  Niente di niente! Silenzio assoluto! Martellate e
basta!

DANTE (Determinato)  Vabbeh  ma  tu  che  ne  pensi?  Ti  sarai  fatta
un’idea: ce li hai buoni o no questi riflessi?

TANO Mi sa di no! 

DANTE Come mai?

TANO (Dolorante  al  ricordo)  Come  mai?  Appena  l’operatore  parte
con la martellata io ci provo a toglierlo il braccio, ma lui è
più rapido di me. 

DANTE (ironico)  E certo: se invece i riflessi erano buoni lo toglievi
prima vero?

TANO E’ quello che dico anch’io. 
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DANTE Non hai pensato che, forse, non siano quelli i riflessi che
tentano di stimolarti? 

TANO Non sono quelli?  E  quali  sono allora  perché  di  riflessi
conosco…  (correggendosi  come  ricordando) ah  no  è  vero:  ne
conosco anche un altro tipo.

DANTE E magari vedi che è quello giusto!

TANO Noooooo: non ci posso credere! I riflessi dello specchietto
che rifrange la luce del sole sugli occhi?

DANTE No! E’ più probabile che sia la martellata sul gomito!

TANO Oh beh: lo sapranno loro quello che fanno? Speriamo! Tu
piuttosto:   come  mai  ancora  non  ti  sei  ripreso?  Che  ti
senti? 

DANTE Non so spiegarti! E’ come se avessi una strana sensazione
di nausea!  

TANO Nausea?  Ma  glie  l’hai  detto  dal  professore  quando  è
passato in visita?

DANTE E come no: è venuto lui e Zorro. 

TANO Zorro? Ma che dici?

DANTE Non lo sai che Consolata, la figlia del Prof, la chiamano
Zorro? 

TANO Ah si?

DANTE Ma tu non vivi qui dentro Tano? A parte me, non parli con
nessuno?

TANO Io rifuggo i pettegolezzi lo sai!

DANTE Comunque  la  chiamano  Zorro,  per  via  di  questa  sua
ossessione di tagliare per operare chirurgicamente! 
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TANO Va  beh  e  che  ti  hanno  detto  il  professore  e…  Zorro,
riguardo alla tua nausea?

DANTE Hanno voluto sapere a che mese fossi di gravidanza!

TANO Gravidanza? Ho capito bene: hai detto gravidanza?

DANTE Hai capito benissimo! Così mi hanno detto: “a che mese è
di gravidanza”?

TANO Dante? Ma perché non me l'hai detto prima?

DANTE Detto cosa?

TANO Che divento zio?

DANTE Tano ma sei scemo? Posso essere gravido io!

TANO E no… in effetti, a meno di grosse sorprese, vista anche
l’età, dovresti essere in menopausa! 

DANTE Tanooooooooo! Io sono maschioooooooo!

TANO Ah si?

DANTE Ma ti sei rincoglionito? Come ah si? Certo che sono 
maschio!

TANO Se lo dici tu!

DANTE Comunque, ‘sto fatto della menopausa è venuto in testa
anche a me! 

TANO Ahhhhhhhh lo vedi allora che non sei così sicuro!

DANTE Mo ti do un nocchino in capo che ti sbuccio il cervello!
Parlavo del paradosso della menopausa. 

TANO Non ti capisco!
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DANTE Mamma mia Tano, dialogare con te è una faticata certe
volte.  E  capiscimi!  Per  tentare  di  far  comprendere  al
Professore la castroneria che aveva elaborato ho pensato
di dirgli che ero in menopausa.

TANO Ah! Hai pensato di  dirglielo:  ma non glie l’hai  detto…
vero?

DANTE Come non glie l’ho detto: glie l’ho detto si!

TANO Gli hai detto che eri in menopausa?

DANTE E certo!  (Vendendo  Tano  perplesso) Ma mica  a  brutto  muso:
sono stato ironico! 

TANO No Dante no: l’ironia col Professore non funziona!

DANTE Me ne sono accorto: non s’è scomposto di una virgola:
(imitandolo)  “e  con  questo?  Lei  sa  cosa  significa
menopausa?  Meno  pausa  etimologicamente  parlando
vuol  dire  più  attività.  Quindi  maggiore  è  l’attività
sessuale, maggiore è il rischio di gravidanza.” 

TANO Così t’ha risposto?

DANTE E dovevi sentire la figlia: “Tagliamo papà è? Tagliamo?”
“No  consolata  non  adesso:  non  è  il  momento”.
“uffaaaaaaaa,  ma allora io quando la faccio un po’ di
esperienza chirurgica?” 

TANO Voleva fare esperienza chirurgica con te?

DANTE Pare che non possa farla con quelli del piano di sopra! 

TANO Ah no: e per quale motivo se è lecito saperlo?

DANTE A detta sua quelli del terzo piano non stiano per tirare le
quoia come noi!
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TANO Ma li mortacci sua de su nonno! Che siamo vacche che
abbiamo le quoia? 

DANTE Pare che dei  nostri  trascorsi  amorosi  a lei  non interessi
nulla!

TANO Ecco: e quindi tu per loro saresti gravido!

DANTE Penso  di  si!  La  figlia  è  stata  perentoria:“se  è  in  stato
interessante  dobbiamo  operare  un  cesareo  che  parte
dalla  pancia,  gira  dietro  la  schiena  per  andarsi  a
ricongiungere al taglio di partenza e da lì sfettucciare in
alto, in basso, a destra e a sinistra, per creare i così detti
lembi a V” 

TANO E tu non le hai detto niente?

DANTE Ho  chiesto: “Scusi  la  mia  ignoranza,  ma  a  V  di
Vaffanculo?” 

TANO Ahahahahahaha sai come c’è rimasta?

DANTE È  subito  intervenuto  il  padre  che  dall’alto  della  sua
scienza ha sentenziato  che avevo perso le  staffe  perché
affetto di una grave forma di isterismo pre parto. 

TANO Tu? Che non ti incazzi quasi mai? 

DANTE E invece per loro sono un paziente molto strano! 

TANO Si è?

DANTE Così hanno detto! Strano ed esigente!

TANO E perché saresti strano ed esigente?

DANTE Perché cambio in continuazione il mio quadro clinico!

TANO Sarebbe a dire?
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DANTE Sarebbe che loro mi diagnosticano una gravidanza isterica
e io dico di non essere ne gravido ne isterico! 

TANO E per questo motivo saresti strano: esigente perché? 

DANTE Perché suono il campanello!

TANO Pure quello ti hanno rinfacciato?

DANTE Io pensavo che il campanello si potesse suonare quando
uno si sente male e non che si dovesse aspettare solo dopo
morto! (Pausa di stizza) Sono io che cambio il quadro clinico
capito:  non sono per caso loro che non c’ha capito una
mazza? 

TANO Non glie lo avrai mica detto? Dimmi che almeno questo
non glie l’hai detto!

DANTE Ahhhhh vedessi come s’è infuriato! 

TANO Ecco  fatto!  Adesso  quello  ce  la  fa  scontare  di  sicuro!
Come vi siete lasciati?

DANTE Benissimo: non ci siamo mai presi!

TANO Non  scherzare  Dante  che  poi  con  quelli  ci  devo
combattere pure io.

DANTE Che c’entri tu?

TANO Che  c’entro:  non  lo  sai  come  ragionano  quelli!  Venga
venga  Gaetano  Mosso,  compagno  di  stanza  di  Dante
Primavera…  il resto te lo lascio immaginare!

DANTE Sei esagerato: esagerato e pavido!

TANO Ancora con questa storia della pavidità?
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DANTE Non è successo niente di che. Ha solo attaccato la solita
filippica: “la situazione mi è beh nota: il suo è un chiaro
caso  di  schizofrenia! Infatti:  la  condivisione  del  suo
pensiero lo porta a costruire un alter ego perfettamente
sano  che,  durante  il  disturbo  schizofrenico,  lei  utilizza
come schermo protettore non rispondendo di sé, ma solo
del  suo  simbionte  esente  da  gravidanza!  Ciò  detto
possiamo iniziare la terapia con Elettrochoc!”  

TANO Elettrochoc? O madre santissima!

DANTE La figlia, che era uscita appena un attimo prima, rientra in
stanza con una vecchia batteria d’autotreno e due morsetti
sfriccicando scintille… 

TANO T’hanno  fatto  l’Elettrochoc  con  la  batteria  di  un
autotreno? 

DANTE Ma chi? C’hanno provato. 

TANO Ahhhh… m’hai fatto prendere uno spavento!

DANTE Capirai!  Non  mi  posso  muovere  perché  sono  ancora
ingessato, ma t’ assicuro che se lui e Zorro non pigliavano
l’uscita prima di subito, il mio alter ego sano li cappottava
di cazzotti a tutti e due! 

TANO Roba  da  matti!  Non  ci  si  crede:  sono  cose  dell’altro
mondo! 

DANTE  Ahhhhh! E a proposito di altro mondo. Usciti professore e
figlia non entra il cappellano! 

TANO Don Pasquale? Buono quello! 

DANTE Io non lo so, ma qui dentro davvero è la succursale del
manicomio. 
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TANO Sarà  entrato  senza  preavviso  come  al  solito  sbraitando
come la santa intuizione! 

DANTE (frate in rosso) Che te lo dico a fare?  “Pentiteviiiiii… l’ora
della  vostra  morte  è  vicina.  Pentiteviiiiiiii  e  chiedete
perdono per le vostre nefandezze: pecore smarrite!” 

TANO Che poi pecore forse perché tanto ribellarsi qui dentro è
impossibile,  ma smarrite  dove che non usciamo mai  da
questo pascolo? 

DANTE E’ quello che gli ho detto io ma lui dice che tutti siamo
smarriti,  che  dobbiamo  farci  perdonare  qualcosa  e  che
l’anima va curata come il corpo! 

TANO A posto! Se lui cura l’anima come qui dentro curano il
corpo siamo a cavallo. 

DANTE Ha  attaccato  il  sermone  che  “l’espiazione  è  alla  base
della purificazione!” Si vede che non lo sa che qui dentro
il  clistere della purificazione lo fanno con l’alambicco! 

TANO L’alambicco? Che cos’è l’alambicco?

DANTE La serpentina per fare la grappa! 

TANO E che c’entra l’alambicco?

DANTE C’entra c’entra… a fatica, ma c’entra.

TANO Forse intendeva la purificazione attraverso la sofferenza?

DANTE E tu provaci a farti purificare con l’alambicco al posto del
clistere e poi la senti la sofferenza! 

TANO Ha bussato a soldi?

DANTE Savonarola? Ma scherzi: “Io ti offro la via della salvezza
con la mia benedizione: fanno solo 10 euro al mese è una
convenzione con la casa di riposo.” 
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TANO Non basta il parcheggio a pagamento… qui dentro pure il
pentimento è a pagamento. 

DANTE (accondiscendente) Che fai: non glie le dai? Se non glie le dai
la lista dei morosi va direttamente al Professore. 

TANO Dillo  a  me!  Io  il  mese  scorso  avevo solo  una  carta  da
cento. Mica m’ha dato il resto: ha detto che andava bene
per tutto l’anno! 

DANTE (ironico) Beh! Neanche male:  t’ha fatto pure due mesi di
sconto!

TANO Scherza  tu!  Era  l’ultima  carta  che  avevo  prima  di
riprendere la pensione. Sono rimasto a secco! 

DANTE Per farla breve ha preso i dieci euro e s’è dato? 

TANO S’è  ricordato  di  dartela  la  benedizione  almeno?  Perché
quello  quando  vede  i  soldi,  tutto  il  resto  gli  passa  in
secondo piano!

DANTE (imitandolo)  ”Eg te absol pecca tui nonpat, fil, spirsan men!
Arrivederci!”

TANO Ma che è una benedizione quella? Io non ho capito niente!

DANTE E nemmeno io! Lo sai che m’ha risposto quando glie l’ho
fatto notare?  

TANO Che t’ha risposto?

DANTE “Aooooooo!  E  per  dieci  euro  che  volevi:  la  messa
cantata?” 

TANO Ecco  come  stiamo  messi  in  questo  parco  degli  orrori.
Almeno  a  te  dopo  5  anni,  delega  o  no,  sono  venuti  a
trovarti i parenti!

37



PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

DANTE Il triste annuncio me l’ha dato l’infermiera. 

TANO Ma dai su! Aspettavi questo momento come la manna. 

DANTE Ehhhhhhh guarda: l’aspirazione di una vita!

TANO Ti conosco troppo bene. Stavi come quando uno attende
l’occasione della vendetta! 

DANTE Fosse per me avrei preferito evitare!

TANO L’hai covata per anni pensando che alla prima occasione ti
saresti ripigliato il pane con gli interessi 

DANTE E poi invece quando arriva il momento, chissà perché, non
ti senti pronto: ti vengono una marea di dubbi. 

TANO Che significa? Non capisco! Hai detto che li hai salassati
al punto tale che non verranno più.

DANTE Si ma non come pensi tu!

TANO E come allora?

DANTE Volevo vendicarmi è vero! Ma quando li sentiti arrivare
sarei voluto fuggire via lontano. 

TANO E dove? Da qui non si scappa se non in giardino e non più
di un’ora al giorno. 

DANTE Ecco perché mi son fatto venire l’idea! 

TANO Quale idea?

DANTE Ho finto di essere in coma. 

TANO Ma non dirai sul serio?

DANTE Inizialmente  volevo  fingere  di  essere  morto  ma  poi  ho
pensato che si vedeva che respiravo!
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TANO E quindi che hai fatto?

DANTE Mi sono  sdraiato sul letto, ho chiuso gli occhi e mi sono
tirato il lenzuolo fin sopra la testa. 

TANO Oh Signore Benedetto, ma come ti vengono queste idee
folli! 

DANTE Sono entrati parlottando del capitale. Mio figlio aveva un
certo timore visto il tempo trascorso Mimì invece no. Mi
ha chiamato decisa per nome e quando ha visto che non
rispondevo ha scoperto il lenzuolo!  

TANO Capirai:  quando  t’ha  visto  steso  ad  occhi  chiusi  avrà
pensato che fossi morto. Le sarà preso un colpo!

 DANTE Si. Ma non per la paura che fossi morto

TANO Ah no? E per che cosa allora?

DANTE Perché da morto non potevo firmare la delega! 

TANO Ma daiiiiiii queste sono congetture tutte tue senza alcuna
prova.

DANTE Fatto  sta  che  ha  chiamato  allarmata  il  professore.  E’
arrivato subito stranamente senza figlia allegata… e non
sapendo  niente  del  mio  coma  li  ha  fatti  uscire  per
visitarmi. 

TANO Beh per acquistare tempo l’idea non è stata neanche tanto 
male.  

DANTE Dici bene tu , ma te la immagini una visita a tu per tu con
il professore? Che te lo dico a fare! 

TANO Tanto  più  dopo  quel  fatto  della  gravidanza?  Non avrei
voluto essere nei tuoi panni: che t’ha fatto?
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DANTE Mi ha preso sotto le braccia per tirarmi su e un altro po’
non prende un colpo pure a lui quando sono sobbalzato
per il solletico. 

TANO E lo credo: sarebbe preso pure a me!

DANTE Ah ma lui non s’è scomposto. È  rimasto prima senza fiato
e  poi  ha  detto  “Caspita!  Ho  inventato  una  tecnica
innovativa efficacissima per risvegliare dal coma”. 

TANO Il solletico?

DANTE Il solletico Tano!  M’ha chiesto se mi ero reso conto che
dopo essere improvvisamente entrato in coma altrettanto
improvvisamente  ero guarito! 

TANO E tu che gli hai risposto?

DANTE Che gli dovevo rispondere? La verità:  che era tutta una
finta!

TANO Una finta guarigione?

DANTE No: una finta malattia!

TANO Si ma lo sai come la pensa in proposito il professore…

DANTE Che le due cose si equivalgono: una finta malattia porta
automaticamente  ad  una  finta  guarigione,  ma  in  realtà
raffigura un quadro clinico molto preciso. 

TANO Malattia immaginaria 

DANTE Hai  voglia  a  spiegargli  che  mi  sono  coperto  per
nascondermi! Ha cominciato a dire che  quello  cambiava
radicalmente il quadro clinico!  Com’è che ha detto: auto
sessualità conclamata con deviazione della libido nascosta
per sensi di colpa! 
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TANO Ma dimmi tu dove è andato a parare! Ha pensato ad un
caso di autoerotismo? Ma è scemo! 

DANTE (Gestualizzando) Io  glie  l’ho  anche  detto  che  non  mi  ero
coperto  nel  senso  di  coperto,  ma  di  coperto  e  lui  ha
sentenziato che è stata solo una pura fantasia sessuale! 

TANO Dante? Alla tua età hai ancora di queste voglie erotiche?

DANTE Con calma  ho  cominciato  a  spiegargli  che  per  coperto
intendevo dire che mi ero infilato sotto le coperte. 

TANO E lui ha capito?

DANTE Ehhhhhh non ti dico: alla frase “mi ero infilato” m’ha dato
del  masochista  omosessuale. 

TANO Sei  Proprio  un  gran  bel  caso  Dante:  hai  patologie  che
vanno  dalla  malattia  immaginaria  all’inconsapevole
omosessualità! 

DANTE Fosse finita qui!

TANO Mi sono perso il meglio? Ma io non ho capito: questo è
scemo o ci fa? 

DANTE Propendo più per la prima ipotesi: io glie l’ho detto che mi
piacciono  le  donne  lui  m’ha  risposto  che  trattasi  di
Cannibalismo latente!

TANO Gli potevi dire che piacciono crude, non cotte?

DANTE E  come  no?  Così  almeno  mi  credeva  affetto  da  rara
malattia di Cannibalismo Tribale!

TANO E quanto è andata avanti questa storia! 
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DANTE Fino a che non ne ho potuto più: sono sbottato e gli ho
detto che non avevo un cazzo! 

TANO Bravo hai fatto bene! 

DANTE Ah  ma  lui  tranquillo  m’ha  detto:  “Lo  ha  perduto
spontaneamente o con intervento chirurgico?”

TANO Oh  mamma  mia  bella!  Non  ci  si  piglia  un  punto!  E
quindi?  

DANTE Quindi  niente:  Secondo  lui  la  mia  situazione  è  molto
complicata. 

TANO Addirittura!

DANTE Eh! M’ha preparato anche la base di ricovero per mettere
il Telepass. 

TANO Il telepass e che centra il telepass?

DANTE Ma che ne so io Tano? Si vede che all’età mia la “sbarra”
non si alza più bene!

TANO Ma non è il Telepass… il Bypass vorrai dire: quello che si
mette per il cuore!

DANTE (Misurandola)  Io  so  solo  che  tirato  fuori  una  siringa  tanto
come quelle per vaccinare i bovini. 

TANO  Per mette il Bypass?

DANTE No! quella era per analizzare il liquor del midollo spinale!

TANO E tu ti sei fatto distillare questo liquore? 

DANTE Siiiii!  Mi sono fatto  un whisky col  ghiaccio!  Ma quale
liquore, il liquor e l’acquetta che sta tra le vertebre: quella
che tiene a bagno il midollo spinale 
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TANO Ahhhhhh voleva tirarti via l’acquetta dalle vertebre? E va
beh che sarà mai? 

DANTE Sono scattato in piedi ho preso una bottiglia che avevo a
portata di mano e l’ho minacciato di spaccargli la testa! 

TANO Sei esagerato. Quella una volta l’ho fatta pure io. E’ una
piccola puntura: in fondo è come succhiare un osso buco.

DANTE E certo che vuoi che sia? Specialmente se il buco è il mio
vero? Fatto  sta  che  a  causa  di  tutto  quel  trambusto  i
parenti  hanno  sentito,  sono  tornati  e  quindi  ho  dovuto
parlarci per forza. 

TANO E non potevi buttarti comatoso un’altra volta

DANTE E’ quello che ho fatto, ma Mimi è entrata di corsa ad alta
voce con tono offeso si è rivolta al professore dicendo che
facevo  il  finto  tonto  e  che  voleva  conferire  con  il  qui
presente Dante Primavera! Il professore ha anche cercato
di spiegarle che Dante Primavera non era lì  presente in
quanto in coma per sua stessa volontà... 

TANO Siiiiii buonanotte! E chi ci crede a questa fesseria?

DANTE Infatti!  Alla fine ho deciso affrontare la situazione e mi
sono svegliato. 

TANO Alla grande. Se sapevo non andavo in gita. Mi fermavo in
camera mi divertivo di più!

DANTE Non ti dico che divertimento! Mio figlio che mi accusava
di  fare  la  commedia  invece  di  essere  contento  che  mi
erano venuti a trovare. Mi ha detto che  dopo tutto questo
tempo son sono stato capace di dirgli neanche una parola! 

TANO Davvero non gli hai detto una parola?
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DANTE Ma come no? Glie ne ho dette cinque:  (Contandole) “Sono
andate bene le ferie”? Non lo so io: dopo cinque anni di
mare non li ho visti abbronzati mi sono preoccupato. 

TANO E pure tu però quando ti ci metti…!

DANTE Che gli dovevo dire? Cinque anni capisci?  (Pausa con voce

emozionata)  Cinque anni che ripassavo questo film nella mia
testa  chiedendomi perché mi  avessero portato  in questo
parcheggio  a  pagamento  con  l’inganno…  Inganno  si!
(Amareggiato)  E non è stata neanche la cosa più umiliante! 

Tano ascolta serio in silenzio

(Deluso cambiando tono) E dopo cinque anni, si presentano qui 
e che fanno? Parlano di sangue del loro sangue. 

Girano talmente tanto bene intorno all’argomento che la 
parola che avrebbero dovuto dire non l’hanno neanche 
pensata. Non è nel loro vocabolario. Ci sarà un motivo se 
non hanno usato la parola: Figli? 

 (Triste) 5 anni e si presentano come se niente fosse, davanti
ad un vecchio pieno di rimorsi e forse anche di rancore…
(Pausa sincero e determinato) Non lo nego! Non li volevo vedere
è vero! 

Ho pensato tante volte:  “quando vengono a trovarmi li
butto dalle scale… li squarto con il rasoio, li strangolo
con le mie mani” (mite) chiedendo ogni minuto perdono a
Dio perché un padre possa pensare questo della nuora e di
suo figlio! 

(Addolorato) Ma ho cercato mille spiegazioni senza trovarne
una! Ho tentato mille soluzioni per togliermi dalla testa
quel pensiero ricorrente che picchiava come un martello
fracassando ogni angolo della mia memoria. 

44



PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

DANTE (Pausa con voce piagnucolosa) Non può essere, mi dicevo, non
può essere che persone dello stesso sangue concepiscano
l’abbandono come una forma di liberazione. (Pausa) Non è
umano  uccidere  una  persona  di  solitudine  e  di  inedia
(Pausa  breve) solo  perché  una  revolverata  prevede
l’ergastolo!  

Che fine ha fatto la libertà? La condizione per cui ogni
individuo più decidere di pensare, agire, esprimersi senza
costrizioni,  usando la  propria  e  non l’altrui  volontà  per
ideare e mettere in atto ogni azione? Dov’è la libera scelta
dei fini e degli strumenti per raggiungerli? 

Io non parlo della condizione formale della scelta, quella 
che poi quando si tramuta in atto risente dei condiziona- 
menti imposti dal fare comune o peggio ancora dall’inte-
resse del singolo. 

Io parlo della possibilità di scegliere come si vuole, per-
ché così si vuole. Senza costrizioni e intimidazioni. Senza 
che l’immenso sistema ti inghiotta. 

La libertà di resistere essendo impopolare e di schierarsi  
con le proprie convinzioni solo perché sono le tue. 

Che  non  è  la  libertà  storicamente  evoluta  conquistata
dall’uomo con l’astuzia della ragione. E nemmeno quella
che attraverso lo sviluppo dialettico giunge alla suprema
sintesi filosofica. La mia è una libertà contadina. Spicciola
libertà contadina che si semina, si innaffia e si coltiva con
l’amore.  

E  invece  sembra  che  il  nostro  sentimento  sia  causa  di
disagio emotivo che si manifesta attraverso l’angoscia e si
nutre nello stesso identico  modo con il quale si verifica il
disagio. 
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DANTE Cazzo: quando sei parcheggiato improvvisamente da qual-
che parte contro la tua volontà, subentra il timore che non 
sia più possibile tornare indietro, perché nulla più dipende
da te e la sensazione che ti assale non è la rabbia, o paura: 
ma solitudine. 

Da lì  all’isolamento  il  passo  è  breve:  e  dall’isolamento
alla pazzia quasi obbligato. 

La realtà,  qui dentro, è drammatica per quelli  che sono
vittime di veri e propri reati. 

L’emarginazione è un terreno fertile su cui sviluppare un
fenomeno  di  criminalità  silente  contro  gli  anziani  più
deboli e indifesi.  

L’abbandono: è un delitto contro la vita. 

E’ così che alla fine si diventa inabili: incapaci di essere
se stessi per non vedersi voltare le spalle di nuovo. Per
non essere uccisi ancora una volta da vivi. 

Tutti  questi  eventi  morbosi  si  riproducono  secondo  un
meccanismo di ripercussioni consecutive, di complicanze
attribuibili  all’età,  arrivano  a  cascata  fino  al  circolo
vizioso  di  per  sé  poco rilevante,  ma determinante,  del
ripetere sempre le stesse cose: un rompicoglioni! 

Ma tu ci hai mai pensato quale tremenda sensazione sia
una morte di sole domande?  

Sono ingombranti le domande. Specie se le risposte sono
solo bugie usate come  pietoso mezzo per influenzare i
propri pensieri. 

Chiunque è naturalmente predisposto ad evitare il dolore e
per farlo ricorre anche alla menzogna se questo lo aiuta.
Un autoinganno talmente forte da sostituire la realtà. 
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DANTE Quando poi non ci si colpevolizza al punto tale, da 
giudicare che gli altri ti abbiano giustamente punito con la
reclusione per ciò che con gli anni sei diventato. 

Allora ci si convince che essere chiusi in questo ambiente 
è la cosa migliore per te. In fondo ad una certa età, si ha 
bisogno di cure, i giovani devono stare con i giovani e i  
vecchi con i vecchi!   

Ma  dopo  5  anni  tutto  cambia.  Tutto  è  rimesso  in
discussione,  di  nuovo  senza  scelta!  Si  presentano  qui
impunemente, dopo che ti eri costruito il tuo bel rifugio di
bugie e ti sgretolano questo meccanismo. 

Non  è  semplice  da  spiegare:  io  li  sento  parlare,  anche
contro di  me,  ma la  voce e  quella  di  mio figlio… mio
figlio! 

Così di colpo svanisce rabbia, solitudine, domande e resta
solo il dolore: l’immenso dolore di non essere stato con
loro in questi 5 anni! (Pausa)

TANO Caspita Dante… m’hai fatto venire la pelle d’oca!

DANTE Invece Mimì s’è messa a battere le mani e ha detto che
avevo dato una bella dimostrazione di recitazione.  

TANO Accidenti che vipera! Io le avrei tirato il pitale!

DANTE “Sfortunato è l’uomo che dopo una certa età non lo prova
più l’amore!” caro Tano! 

TANO Bravo! Hai ragione è proprio così!

DANTE E beh! Era venuta per la delega… voleva parlare d’affari!
Abbiamo parlato di affari. 

TANO Avete parlato di affari?
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DANTE E certo! Via il sentimento! Negli affare non serve:“Cosa
ci  dobbiamo  fare  con  i  soldi  di  cui  la  banca  ha
comunicato la scadenza: li dividiamo in tre?” 

E’  rimasta,  non  se  l’aspettava  che  io  immaginassi  la
motivazione della visita con tanta dovizia di particolari. 

TANO Li hai lasciati di stucco? E tuo figlio?

DANTE Prima ha fatto notare alla moglie che avrei voluto dividere
i soldi, poi quando lei gli ha detto che il capitale andava
gestito interamente mio figlio ha accettato senza fiatare!

TANO Mi piace tuo figlio.   Mi piace perché quando prende una
decisione la porta avanti fino in fondo senza ripensamenti.
Un tipo determinato complimenti. 

DANTE Non mettere il dito nella piaga!

TANO E come intendeva gestire il capitarle tua nuora?

DANTE Anche ristrutturando casa

TANO L’idea non era neanche male, magari una stanza per te ci
scappava!

DANTE Una stanza? E che ci faccio con una stanza se posso avere
tutto il caseggiato?

TANO Esagerato? Tutto il caseggiato adesso?

DANTE Si! Compro villa arzilla.  

TANO Dante: ma va a morì ammazzato!

DANTE I soldi li ho, sono i miei e la delega non la firmo! Ecco che
cosa le ho detto 
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TANO Ma davvero? Le hai fatto prendere un accidenti! 

DANTE  Si sono subito preoccupati: “non butterai mica i soldi in 
questo cesso”? Hai capito Tano?

TANO Ho capito si! Dopo cinque anni si accorgono che non stai
in una reggia? 

DANTE Comunque io non butto niente,  faccio solo quel che ha
detto lei: compro villa arzilla e ristrutturo casa! 

TANO Ma allora dici davvero? Non stai scherzando: compri villa
arzilla?

DANTE Certo!  Divento  proprietario  e  faccio  felici  tutti  gli
inquilini! Basta con i letti  arrugginiti,  con il freddo e la
sbobba…  basta  con  finti  medici  e  le  praticande  senza
scrupoli: cambiamo tutto! 

Villa  Arzilla  diventerà  il   parcheggio  a  pagamento  più
moderno  ed  efficiente  della  terra!  Faranno  a  gara  per
venire a soggiornare qui! 

TANO Mi sa che se le davi una coltellata le avresti fatto meno
male.  Non ha detto nulla? 

DANTE Con l’unico filo di voce rimasto si è preoccupata che non
lasciassi neanche le briciole 

TANO Niente le devi lasciare, fai bene!

DANTE No no  Tano.  Questo  no! La  sua  parte  nessuno  glie  la
tocca.  Era  pronta  da  cinque  anni  in  attesa  di  questo
momento conservata per lei in una busta. 

TANO Sarà stata contenta allora
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DANTE Mica tanto!

TANO Perché non c’erano soldi?

DANTE Certo che c’erano soldi e che vuoi che ci fosse. Soldi per
Lei e per Attilio. Totale: due centesimi. Uno ciascuno!

TANO Un centesimo? E che cosa se ne fanno di un centesimo?

DANTE Non lo so Tano, ma per quanto mi riguarda io non ho mai
pagato nulla, più di quello che vale!

Si chiude il sipario Parte il brano n. 10 

FINE
SIPARIO
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