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Personaggi:
GAETANO U DETTO TANO EX FOTOGRAFO
DANTE U IL PADRE RICOVERATO

La scena si svolge all’interno di una casa di risposo per anziani di
quart’ordine completamente scassata e mal funzionante. La sceneggiatura
deve raffigurare una topaia. E’ una stanza con due letti semi rotti, bagno
interno ¢ attrezzata (diciamo per dire) di campanello a muro una sedia rotta per
ospiti, ma il tutto deve essere completamente scassato e arrugginito. Ci
deve essere una finestra rotta tenuta con nastro adesivo e il vetro
frantumato, una tapparella fuori squadro, la porta d’ingresso deve essere
sollevata da terra almeno tre dita per far passare 1’aria sotto insomma
I’effetto scenico all’apertura del sipario deve essere devastante. Il pubblico
deve letteralmente rabbrividire. Buona anche qualche ragnatela finta.
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PRIMO ATTO

Parte il Brano n.1. Al termine si apre il sipario. In scena Tano é a letto e legge una rivista

sgangherata:

DANTE

(Da dentro il bagno, fuori scena) Tano: hai sentito che freddo
boia questa notte? Brrrrrr! S°¢ affilato un vento gelido
tutto dalla mia parte che m’ha ghiacciato completamente.
Non ¢’¢ stato verso di riprendere la temperatura. (pausa) Ho
le braccia fredde, ma che dico fredde: rigide! Sono teso
come se avessi mangiato un manico di scopa € le ossa
sono fragili come un pezzo di vetro. Sono gelato: gelato
fino al midollo. Capirai: sotto le porte ci passano tre dita!
Dice che in caso di fuga di gas sia la salvezza! Certo: in
caso di fuga, ma se ti ci fermi, rischi di morire fulminato
per la corrente che tira. Se non intervengono
complicazioni, il minimo che puoi prenderti € una malattia
cosi rara, ma cosi rara, che non so neanche se riuscirel a
pronunciarla.

(Rumore 2 — scarico del Water esce dal bagno asciugandosi le
mani e rimettendo nell’armadio sapone ed altro materiale ma ha un braccio
ingessato e anche una gamba)

Ma da dove verra tutto questo freddo? Questa non ¢ una
stanza: € una ghiacciaia e dove non arriva il freddo arriva
il fischio. Il fischio Tano! Il rumore del vento che passa
sotto le porte. Fischia qui dentro, non sibila: Fischia come
un treno. Non sembra neanche di stare in un ospizio, ma
dentro ad una vagone sgangherato senza porte, senza
sedili e senza vetri. L’incubo notturno ricorrente ¢ il
controllore che mi sveglia urlando: “Biglietto prego!”. E
c’¢ poco da fare: qui dentro vige la politica del risparmio
energetico. Era gelato pure 1l pranzo: La carne tritata nella
minestra, doveva essere di pinguino. (Pausa) Ora, mi stavo
lavando le mani: mi fumavano sotto I’acqua fredda come
due costolette scongelate.
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Se questo posto fosse stato costruito in un igloo del polo
sud, tanto sarebbe stato piu caldo. Ma per forza: Il vento
di questa notte e poi non piu! Io non so proprio da dove
poteva venire (Indicando i reni)

(Pausa guardando Tano che sembra non o ascolti)

So soltanto che la corrente m’¢ entrata dritta qui, come
una coltellata: tutta sui reni I’ho presa.

(Che alterna attimi di lettura della rivista ad attimi di attenzione) E non t1
potevi coprire?

E gia! Grazie del suggerimento non c’avevo pensato. Se
avessi avuto di che coprirmi I’avrei fatto volentieri tu che
dici: ma non I’avevo!

E beh? Non potevi suonare all’infermiere?

(Ironico) Ma come ha fatto a non venirmi in testa! Alle 3 di
questa notte ho suonato! Le 3 di questa notte! (Sognante)
Nella mia lucida follia sognavo di farmi portare un’altra
bella coperta calda: ce 1’hai presente Tano?

La coperta? E come no?

Ma non la coperta! Quando dormi e sogni: oddio dormi:
dormire sul mio letto € come assistere ad un miracolo.

Perché cos’ha il letto che non va?

Che cos’ha? Intanto 1l letto € in assoluto il posto piu
pericoloso del mondo!

Addirittura!
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Certamente! Tu considera che sopra ci muore il 90% della
gente!

Dante: e fai il serio qualche volta! Che cos’ha il letto che
non va?

Le molle Tano: Le molle. (Pausa indicando) 10 dormo solo
pancia sotto € ce n’¢ una che tutte le notti, non so perché,
sl sgancia con un rumore sinistro € prende una via traversa
facendosi strada tra tutte le altre ad una velocita
supersonica.

Io la sento anche mentre dormo. Ne avverto il pericolo
imminente ormai € diventato come un sesto senso: una
sorta di incubo ricorrente.

Insomma per fartela breve, in un millesimo di secondo
supera la barriera del suono buca quel materasso fatto con
la sfoglia di cipolla e mi spara un colpo da “ko” sulla la
pancia giusto qui: sotto I’ombelico.

(Semplicisticamente) E dormi di schiena no?

(Ironica) E certo: (indicando il giro vita) cosi invece di bucarmi
I’ombelico, mi entra direttamente. .. (e indica il fondo schiena)

(Ouasi scocciata) E allora mettiti di fianco!

E cosi so stato, ma come ti dicevo: sai come succede
quando nel dormiveglia fai quei sogni che sembrano veri?
(Sognante) Altro non ho fatto che sognarla la coperta:
sembrava mi si posasse sulla schiena, sentivo anche 1 peli
della lana sulla pelle, ma 1’hai vista tu I’infermiera?

No: 10 dormivo!
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Io invece mi sono rattrappito, ma che dico rattrappito,
“accartocciato” dal freddo con le gambe strette al petto
che ancora non riesco a raddrizzarmi: (Flettendo) guarda, mi
viene ancora da camminare accucciato! (Pausa) Poi
parliamo di malanni! Marcoclaudio s’¢ presa una malattia
intestinale contagiosa per il freddo: un altro po’ tira le
gambe!

Marcoclaudio? Ma Marcoclluaudio chi?

Il pazzo del terzo piano... quello che dice sempre:
(Rifacendo il verso) “‘La cocaina io? Per carita: mi piace solo
[’odore”.

Ha avuto una malattia contagiosa?

Ehhh! Te I’ho detto che un altro po’ se ne va all’altro
mondo!

E tu come lo sai che era contagiosa?

Casualmente mi sono combinato a passare nel corridoio
durante le medicazioni e I’ho dedotto: gli stavano
somministrando le supposte con la cerbottana!

Qui dentro non mi stupisce piu nulla. (Riallacciando il discorso)
E quindi tu dalle tre di notte che hai suonato e
I’infermiera ancora non ¢ passata?

Macché! dove sono capitato: dove?
A Villa Arzilla Dante: Villa Arzilla: il parcheggio a
pagamento piu scassato del mondo, e non ti lamentare che

c’¢ di peggio!

Tu dici? E cosa c’¢ di peggio? Dacau, Birkenau...
Auschwitz?
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La solitudine caro mio: almeno 1o qui ho trovato quattro
amici per chiacchierare.

Ho capito Tano, ma tu non hai parenti. Con quella
pensioncina da fotografo hai volutamente scelto un posto
dove accomodarti: ma io no! IO NO!

Veramente ho un nipote in Australia. Ma potevo mai
andare fin laggiu?

Davvero hai un nipote in Australia? Non me lo avevi mai
detto!

Siiii! E’ ingegnere.

Ma vedi tu: un nipote ingegnere in Australia! In che senso
nipote se sei rimasto zitello?

No zitello: signorino. Nipote: figlio di mia sorella che ha
sposato...

... un canguro!

Un canguro. (Pausa) Ma quale canguro? Mi fai confondere:
ha sposato un australiano.

Ed ha fatto un figlio canguro?

No: ha fatto un figlio fenomeno veramente. Non solo s’¢
laureato prestissimo, ma fin da piccolo aveva delle doti
straordinarie.

Si e?

Tu pensa che neanche a cinque anni teneva alzato un
martello di 5 chili per 1 minuto.
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E questo sarebbe il fenomeno? Mio figlio allora che
neanche un anno teneva alzata tutta la famiglia per tutta la
notte?

Ecco fatto: ora ricominci con 1 parenti?

E ricomincio si Tano: ricomincio si; mi brucia va bene? E
pure tanto mi brucia.

(Anticipando il tormentone di Dante a bassa voce) 1o Stavo bene a
casa mia...

Io stavo bene a casa mia

(Anticipando il tormentone di Dante a bassa voce) € invece mi hanno
preparato questo bel pacchetto...

E invece mi hanno preparato questo bel pacchetto:
(Imitando) “‘E su papa’! In fondo e per il tuo bene! che vuoi
che siano 15 giorni: ti fanno un “keciap” completo e
quando torniamo dal mare sarai un fiore!”

Lo conosco come le mie tasche questo discorso, pero ¢
vero: non stai mica male?

Ah si si... per questo ringraziamo Iddio!

E allora di cosa ti preoccupi?

(Ironico) D1 cosa mi preoccupo? Ma come sarebbe di cosa
mi preoccupo? Di loro mi preoccupo! Anzi a dire il vero
mi preoccupavo: ora non pitl.

Di loro? Non ti capisco!

Tano: 15 giorni erano passati piu di 100 volte: erano 5

anni che stavo rinchiuso qui dentro. Pensavo che fossero
affogati!



TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

E invece sono venuti a trovarti hai visto?

Certo come no: dopo 5 anni giusto a me sono venuti a
trovare?

Perché dici cosi?

Perché ¢ la verita: sono venuti a farsi firmare la delega
non a trovare me.

La delega? A quale delega ti riferisci?

Ammazza Tano quanto ti impicci...

No no per carita: se non vuoi dirmelo io non lo voglio
sapere ci mancherebbe! Non pensavo che avessi segreti di
stato!

Oltre che impiccione sei pure permaloso: ma sto
scherzando... la delega... quella dei titoli investiti in
banca!

Ah perché hat titoli investiti in banca?

E per fortuna che non ti interessava?

O madre santissima: si fa per parlare no: sei tu che stai
dicendo io partecipo!

(Awicinandosi a Tano per non farsi sentire) Anni fa investii un bel
gruzzolo...

(interessato) Bel gruzzolo?

Bel gruzzolo si! Titoli di stato sovranazionali in Dollari
Americani.
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(sempre interessato) Bel gI'U,ZZOIO?

Esattamente: si tratta di un eredita acquisita da un lontano
parente. Il fratello di mio padre, mai sposato e senza figli!
Cosi come m’¢ arrivato 1’ho lasciato intonso per anni!
Sempre il bel gruzzolo?

Di quello stiamo parlando. Gli interessi maturati sono stati
automaticamente reinvestiti fino a che non ¢ arrivato alla
sua scadenza naturale il mese scorso.

I1 bel gruzzolo!

I1 bel gruzzolo si: vuoi sapere quanti soldi sono Tano?

No no per carita... ct mancherebbe sono affari tuoi!

E sono affari miei, ma ogni tanto ripeti “bel gruzzolo”
come un mantra!

Si fa per parlare no? Sei tu che stai dicendo
dell'investimento ¢ io partecipo!

Insomma questi titoli sono scaduti il mese scorso e la
banca non lo sa mica che i0 ho forzatamente cambiato
residenza!

Non ti seguo !

La banca che ne sa che sono parcheggiato qui? La
comunicazione della scadenza ¢ arrivata a casa mia e
siccome c’¢ da firmare una delega per il ritiro dei soldi

ecco spiegata la visita parenti.

Ahhhhh adesso mi spiego!

10
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Ripiegati pure quando hai fatto: lo sai che odio il
disordine!

Mi spiego ¢ detto in senso figurato!
E mi ci risponde pure. Hai visto come lo ho salassati?

Ho visto si! Caspita che scena che ¢ stata! E adesso che
succede?

Adesso aspetto che tutto sia burocraticamente in ordine ¢
metto in atto il mio piano!

Sarebbe?

Svignarmela Tano: finalmente posso fare la vita del
signore!

Crocifisso?

Tano tu non stai bene: Signore non in senso di Nostro
Signore, ma in senso di Nababbo: ecco coppo fare la vita
del gran signore.

Con 1l bel gruzzolo...?

ah ah... ora che fai ricominci?

Si fa per parlare t’ho detto

Certo certo: sono 10 che dico e tu partecipi: la conosco la
storia!

Comunque: neanche male! Se non ti manca niente, basta
che t1 mantieni in forma ed hai “svoltato™!

11



DANTE
TANO
DANTE

TANO
DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

Non basta Tano. La forma non basta.
A no?

No signore. Tu pensa che a un mio zio da parte di mamma
gli diagnosticarono un problema serio causato da cattiva
circolazione a 22 anni.

Cosi giovane?

Era obeso ¢ gli dissero che se non voleva incorrere in
problemi piu grossi doveva fare movimento e rimettersi in
forma!

E allora lo vedi che ho ragione 10?

Inizid a camminare prima due o tre km al giorno poi
cinque - sei ed infine dieci barra quindici.

Complimenti! E adesso come sta?

Benissimo: ha 92 anni e in 70 di cure ha percorso 250.000
chilometri!

Caspita se serve essere in forma!

E si: caspita! Il problema ¢ che non sappiamo piu dov’e
andato a finire!

Ma dai: fa la il serio!
Seriamente? Allora sappi che tutto ¢ un destino Tano: e
ogni cosa racchiude il suo! Il nome che ho dato a mio

figlio per esempio: Attilio!

E che ¢ brutto? Il nipote di un mio amico si chiama
Finistauro allora che dovrebbe dire?

12
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Attilio: colui che attinge! Hai capito Tano? E 10 Dante...!
Ti dice niente Dante? Colui che da!

E va beh che vuoi farci... € la vita!

Ha iniziato ad allargarsi da subito: Mi sembra ancora di
sentirlo... “Papa’... firmaci la delega della pensione che
ci andiamo noi a ritirarla cosi tu non t’affatichi...” Hai
capito che premura? E papa firma! (Fuori campo) “Papa’...
firmaci [’atto di donazione della casa altrimenti

dobbiamo pagarci la successione quando muori... * Hai
capito che previdenza? E papa firma! “Papa... calati le
mutande che ti diamo una bella pulita... * (Sostenuta) Altro

che pulita, me 1’hanno proprio lucidato: vedessi come
brilla!

Allora te la sei voluta tu!

E volevo ben dire: ora ¢ colpa mia. Non si doveva fare
tutto per 1 figli?

Ma che ne so Dante! Io 1 figli non ce I’ho mai avuti: non
mi sono sposato.

Sei rimasto Zitello!
No zitello: signorino!
Ma ci sara un po’ di giustizia in questo mondo?

Non sognare: non c¢’¢! la giustizia ¢ morta in croce piu di
2000 anni fa!

Grazie Tano! Ora mi sento piu sollevato! Ma tu scambi
I’ingiustizia con la pavidita! Tu sei pavido!

13
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(Toccandosi il viso preoccupato) B’ vero? Oh madre mia s1 vede
cosi tanto?

Eh... lontano un chilometro!

Me I’ha detto anche il Professore prima di darmi la cura
per rimettere 1 colori!

Pavido non pallido: pa-vi-do!

La cura ¢ la stessa: devo fare il ferro!

(Perplesso) 1o che spero sempre che tu possa capire:
Pavido... vuol dire senza coraggio! Scambi 1’ingiustizia
con la fifa: hai capito adesso?

No! Non fare discorsi filosofici!

E allora mangia tutto quello che ti propinano: mastica e
ingozzati!

Guarda che una scelta nella vita I’ho fatta pure io.
(Sorridendo) E che hai fatto per scelta: il fotografo?
Si capisce!

Qual era I’alternativa?

In che senso I’alternativa?

Tano: una scelta si fa se hai I’alternativa! Che mi mangio
oggi? Brodo o Pasta scegli: se hai solo pasta: t’ingozzi!

L’alternativa era fare il ballerino, ma il povero papa mori

e 10, primo di 5 figli, rilevai la bottega. Avevo 15 anni ¢
tanti sogni, ma ho dovuto...

14
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Ingozzare!
Ce significa? Uno nella vita non puo anche scegliere di
rinunciare a qualcosa no? Io ho rinunciato a una brillante

carriera per...

... fare 1l fotografo?
Esattamente: per fare il fotografo!

Ma ¢ giusto! Tu a 15 anni solo il fotografo potevi fare!
E perché?
Perché dopo passavi I’eta dello sviluppo! (e ride)

Spiritoso! Invece avevo un futuro come ballerino hai
capito: forse anche migliore.

Ma non lo sapremo mai!
(Fatale) Ah: se il povero papa fosse vissuto piu a lungo!

Ora stai a vedere che la colpa di cio che non sei stato tu ¢
di tuo padre che ¢ morto!

No che c’entra, ma ammetterai che in qualche modo m’ha
condizionato?

Sei un fenomeno! Dai la colpa agli altri invece che alla tua
pavidita: non c’hai provato, te la sei fatta sotto come
succede a tanti, ma non ¢ mica un dramma !

Veramente sei tu che ne stai facendo un problema di stato:
a me la vita ¢ andata bene cosi come 1’ho vissuta!

15
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La verita caro mio, e parlo anche per me, ¢ che il destino
ce lo dovremmo creare noi con il coraggio di scegliere, se
si potesse scegliere: invece ci tocca ingozzare!

Vuoi sapere cosa penso? Il freddo che dici d’aver sentito
stanotte ti deve aver gelato il cervello!

No NO! 1I cervello mi si ¢ gelato quando Attilio porto a
casa la sua futura moglie: “Papa’” mi disse, “ti presento
Mimi”

Caspita: un nome d’artista!

Un’artista con 1 fiocchi Mimi: al secolo Domenica
Malinverni, che gia dal nome si capiva che non ¢’entrava
niente con mio figlio!

Perché?

Come perche? Noi di cognome facciamo Primavera tu chi
ti prendi? Una Malinverni?

Interessante: hai anche il lato superstizioso!

Chiamatemi Mimi: come 1’aria della Bohéme!

Ce n’¢ molta?

Di cosa?

Di aria dico... sulla Boeme... ce n’¢ tanta?

Ehhhhhhh? Tempeste... bufere, ma che dico: Tornati.

Tano? Svegliaaaaaaa: la Boheme... I’opera di Puccini...
(vedendo Tano perplesso) Ho capito: mai sentito parlare!

16
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No no ne ho sentito parlare spesso, solo che non
conoscevo questa signora Boeme dell’Opera dei
Cappuccini!

Si: delle dame di Carita! Ti1 sei insordito Tano: Giacomo
Puccini compositore italiano del 1800.

Ah no no... allora non conosco!

Lo avevo intuito! Comunque tornando a bomba: 15 giorni
erano passati piu 100 volte e a parte mia sorella che vive
qui dentro, non sia rinfacciato, a spese mie, non s’era mai
visto nessuno!

Paghi la retta anche a lei?

Che faccio non I’aiuto? E mi sta sempre tra 1 piedi!

Allora: quelli che non s’erano visti perché non s’erano
visti, tua sorella ti sta sempre tra 1 piedi... deciditi!

Non ¢ che non mi faccia piacere vedere mia sorella, ma 10
vorrei che fosse rilassata non come una che sente sempre

la necessita di ringraziarmi per quello faccio!

Hai un cuore come una montagna. Perché non chiudi un
occhio e richiami al telefono 1 tuoi parenti?

A parte che gli occhi dovrei chiuderli entrambi e poi come
compongo 1 numeri?

Dai che hai capito quello che intendo!
E che dovrei dirgli: ¢ andata bene la villeggiatura?

Ma no certo: pero puoi tentare di ricostruire un rapporto!

17
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Senti: 10 non voglio essere ringraziato, ma neanche preso
per il di dietro ok? M hanno stretto 1 panni addosso.

Che vuoi dire?

Hanno iniziato con 1 soliti discorsi partendo alla larga:
“Sai papa adesso che nato un figlio avremmo bisogno di
piu spazio tu potresti prendere la cameretta...

Ma viaaaaaaa: questo succede in tutte le famiglie!

Si si: qualche anno piu tardi: sai papa il ragazzo ora
avrebbe bisogno della sua indipendenza... ti ricaviamo
una dependance in garage...

(Perplesso) In garage? Come sarebbe in garage?

Ahhhhh vedi che non capita in tutte le famiglie! qualche
anno ancora. sai papa prima c’era un’auto soltanto ora
anche il ragazzo ha bisogno della sua e il garage ci
servirebbe tutto...”

Caspita: stringi da una parte, taglia dall’altra...

Questo ¢ meglio di no, qui non ci stai piu bene, lo
facciamo per te: questo ¢ il risultato!

E dalle tre di questa notte che hai suonato, I’infermiera
ancora non ¢ ancora passatal Che modo sarebbe di

campare questo!

Ohhhhhh vedo che I’hai capita pure tu! Ma ho finito di
soffrire. Mi ritiro a vita privata e faccio il signore...

Con il gruzzolo...
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Eh! Con il gruzzolo Tano. Sono tre milioni va bene.. tanto
finché non te lo dico vai in loop!

No no... ma io non lo voglio sapere la cifra! (pausa di
stupore) Tre milioni, ma per davvero dici? Con quella
somma te ne freghi dell’infermiera!

Che sicuramente sara ancora al telefono con qualcuno.

ehhhh dalle tre di notte!

E si! Tra telefono e chat ci passa le ore. Le frega assai chi
suona perché ha bisogno di aiuto. E poi quando qualche
malcapitato la chiama: lo irretisce.

E tu che ne sai?

(pausa poi intrigante) Allora: la settimana scorsa senza che se
ne accorgesse, le ho cronometrato una telefonata di 24
minuti.

Beh 24 minuti non ¢ nemmeno tanto!

(rausa) Con uno che aveva sbagliato numero?

Va che fine se non passa ¢ quasi meglio. A me ha
praticamente amputato un braccio con un prelievo di
sangue. T1 ricordi?

(rausa) E come no? Che grazia!

Mamma mia: come fa i prelievi. Tiene la siringa stretta
nel pugno di una mano con I’altra tende il tuo braccio che

un altro po’ si strappa, dice per vedere bene le vene...

E si percheé qui dentro il laccio emostatico non si usa.
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E no la scienza non ¢ arrivata a tanto ancora. Poi punta un
piede sulla sponda del letto e con un colpo secco ti sbatte
I’ago direttamente nella vena... se ci piglia...

Se non ci piglia pazienza!

Dice che non dobbiamo essere tanto sofistici, per fare le
analisi il sangue bisogna comunque cavarlo.

Si ma i0 non capisco perché non si munisce di tronchesi e
bacile: ci taglia un dito fa prima no?

Ho urlato di dolore. Le ho detto che non mi sentivo piu il
braccio sai che m’ha risposto? “eé normale che con senti il
braccio: mica parla!”

Io allora che iert I’altro ho suonato perché ero rimasto
incastrato nella tazza del cesso?

Ieri I’altro quando? Non mi ricordo.

Tu eri partito per la gita al santuario alle 5 e mezzo non te
ne puoi ricordare no.

Ahhhhhhhhh ecco perché ti abbiamo aspettato tanto e poi
abbiamo pensato che preferivi restare!

Non preferivo restare! Sono stato costretto a restare. C’ero
caduto dentro non riuscivo a rialzarmi.

Beh allora com’¢ andata a finire?
Io poi sono puntualissimo: alle 6 di mattina un orologio
svizzero. Fatto sta che dopo aver svolto la funzione mi

incastro e non ce la faccio a tirarmi su.

E questo I’ho capito: e allora che hai fatto?
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Tiro la cordicella del campanello e attendo. Arrivera
l'infermeria no?

Si spera? Non ¢ arrivata?

Si si. E’ arrivata. Ha aperto la porta del bagno, io stavo
incastrato rattrappito dolorante con le gambe in aria che
cercavo si uscire dalla buca e lei che fa?

Che fa?

Mi guarda con un aria torva e dice: “Chi ha suonato? Hai
suonato tu no Dante? E ti pare! Stai sempre attaccato a
quel campanello.” E infatti: non ho fatto in tempo a
sfiorarlo con le dita che subito ¢ arrivata! Alle sei ho
suonato ¢ alle se1 s’¢ presentata. (pausa) ma della sera
pero...

12 ore dopo? Ecco perché quando sono tornato dalla gita
camminavi tutto storto

Con rispetto parlando: il culo m’era diventato un
torciglione. No dico dopo dodici ore di sforzo per alzarmi
da li. Capito 12 ore dopo arriva e mi chiede perché ho
suonato? E a che serve? Sono passate 12 ore! Un volo
transoceanico Italia — Thailandia. 12 ore capito? Neanche
se gli inquilini di questa reggia avessero suonato tutti
insieme 4 volte 1’Opera dell’ Aida.

Glie lo ha detto?
E certo! Mica glie ’ho mandato a dire!

Bravissimo: hai fatto bene. E’ ora che qualcuno glie ne
dica quattro quando se le merita.

21



DANTE

TANO
DANTE

TANTO

DANTE

TANO

DANTE

TANO
DANTE

TANO
DANTE
TANO

DANTE

TANO

PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

Si ma lei non s’¢ mica scomposta: “E che ho [’aereo io?
Vedi che tra poco ti faccio anche da infermiera
personale! Qui dentro ci sono regole da rispettare!*

Regole da rispettare?

Cosi ha detto! Basta saperlo pero che arriva 12 ore dopo
come da regolamento.

Ma qui siamo tutti impazziti: letteralmente impazziti!

Che bel posto: Quando andro via lo raccomandero per la
gentilezza, la cortesia e la velocita del servizio!

E quando abbiamo la visita del professore?

Per carita non mi ci far pensare che solo a chiamarlo per
nome fa impressione: Angelo della Morte... che sara pure
una suggestione, ma quando passa Angelo della Morte 10
non lo so perché, mi sento tanto come un agnello a tempo
di Pasqua.

E passasse solo?

Gia ¢ vero: c’¢ pure la figlia Consolata praticanda degna
di tanto padre.

Maniaca della chirurgia: lei taglierebbe e cucirebbe tutto.
Neanche si fosse laureata all’officina tessile.

E quel che ¢ bello € che non capisce niente.

Beh in questo almeno ¢ figlia d’arte: ha ripreso dal padre.
Non ¢ che partono dai tuoi sintomi per arrivare ad una

diagnosi... no! Sei tu che devi avere quello che loro
hanno in testa.
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E’ una scuola di pensiero molto diffusa, ma qui dentro ¢ la
regola.

Qualche tempo fa ho avuto problemi di crampi alle
braccia per via che di notte qui fa un freddo cane.

Mi ricordo. Per quanto ti copri le spalle mentre dormi ti
giri e le braccia che vanno a finire fuori dalle coperte
inevitabilmente congelano.

Insomma la mattina un dolore, ma un dolore da impazzire
sicché quando passo il “professore” feci presente il fatto.

E ma mettiamoci pure che tu sei incosciente pero!

Lui mi da una tastata veloce alle braccia e mi1 dice che non
c¢’¢ niente! “Come non c’¢ niente?” dico 10: “sento dolore”
e allora intervenne la figlia: “Se mio padre tastando il suo
braccio ha detto che non c’e niente e lei sente dolore,
trattasi di riflesso dolente su arto amputato.” Ti rendi
conto? Riflesso dolente su arto amputato! Mica I’ha visto
che le braccia ce I’ho tutte e due.

Beh questo non ¢ detto pero!
Come non ¢ detto: eccole! Che sei cecato pure tu?

No: dicevo non ¢ detto che sia un errore! Magari dove si ¢
laureata lei studiavano anatomia del polipo € in questo
caso di braccia me ne mancano un bel po’.

Roba da matti!

Perché quando sollevi il problema del freddo notturno il
professore non disse che soffrivo di tremore muscolare
dovuto al troppo caldo e ordind di farmi togliere una
coperta?

(Ridendo) S1 sl1... e chi se la scorda la tua faccia!
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Che ti rid1! 10, da allora, sono in attesa che passi la Findus
a ritirarmi!

Ci vuole ottimismo, bisogna stare su con la vita Dante.
L’ unico modo per stare su con la vita ¢ farsi operare!
In che senso operare?

Ti fai attaccare le cosce direttamente sul collo e vedrai
come sta su la vita. Ed hanno il coraggio di chiamarla casa
di riposo. Ma quale riposo? Questa tutto ¢ meno che una
casa di riposo!

No? E che cos’¢é secondo te?

Devo ancora capirlo, ma di solito riposo e sofferenza non
si sposano, altrimenti anche 1 Lager erano posti di
villeggiatura!

A sentire il personale paramedico ci dobbiamo
considerare fortunati.

Come no? Abbiamo il privilegio del consulto mensile del
professor Angelo della Morte

E si! Pare sia un medico che conta.

Ma se conta, dico 10, perché non gli fanno operare i
calcoli?

Si dice che prenda 500 Euro a diagnosi!

Ma ti rendi conto? Io quando 1’ho saputo m’¢ preso un
attacco di bile! 500 euro a Diagnosi? 500 euro a presa per
il culo!

Beh certo “riflesso dolente su arto amputato” non ¢ una
diagnosi!
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Perché “tremore muscolare dovuto al troppo caldo
notturno”? 1o avevo crampi da congelamento altro che
tremore muscolare per caldo notturno. Ho pure provato a
suonare il campanello alle tre di notte.

Ma pure tu pero: suoni quando hai freddo?

E’ giusto non c’avevo pensato. Uno quando ha freddo non
suona: balla! Il grande luminare da 500 euro a diagnosi!
Genesio, terzo piano, lo conosci si?

E beh non conosco Genesio? Non sta benissimo. In questi
giorni ha una tosse stizzosa!

E lo sai che gli ha prescritto il grande luminare?
No! Che gli ha prescritto?

Trenta gocce di Guttalax e tre cucchiai di magnesia in

olio di ricino.

Per la tosse stizzosa? Ma € un cocktail micidiale di
purganti?

Capito si?

E adesso non tossisce piu?

Oddio: quello poveraccio, se potesse tossirebbe pure...
(appena accennando [’effetto che provocherebbe) Ta nNon ci prova
neanche!

Ma dimmi tu dimmi se ¢ possibile una roba del genere!

Se hai la tosse ti becchi i purganti, se ti fanno male le
braccia hai riflessi dolenti e se hai freddo non devi
suonare: val In magazzino, paghi e la coperta te la

compri.
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E se il freddo ti viene alle tre di notte quando 1l magazzino
¢ chiuso?

Sei fottuto perché le cose, devi farle preventivamente: In
previsione che hai il diabete devi fare le analisi.

E in previsione che hai freddo devi comprare la coperta.

Si: in previsione che muori ¢ meglio che prenoti la cassa
senn0 che neanche ti seppelliscono! Adesso pure
I’impiccio del gesso ci voleva.

Ti da noia?

Che poi, ironia della sorte, ¢ successo proprio per andare
in magazzino. Sono scivolato per le scale mi son rotto il
braccio, ho battuto anche la testa e sono svenuto.

E t’¢ andata pure bene! Potevi restarci secco! Ma ti sei
ripreso da solo?

E che ne so? Io ho sentivo Dl’infermiera che gridava
“Correte correte... e’ caduto! Professore ci aiuti.
Portantini e un emergenza!” ho pensato: “faccio finta di
essere svenuto cosi evito il peggio”.

E invece?

E invece arrivano Professore e figlia: (atteggiandosi come il
prof) “Allora che succede qui: abbiamo un morto? Ah no:
respira ancora. Trattasi di caso assai anomalo un morto
che respira! Addolorata dammi una mano a sollevarlo:
prendilo per il sedere.” La figlia si avvicina e mi urla in
un orecchio: (pausa lunga per tirare la risata) “‘sei caduto in terra
e: coglionazzo!”

FINE PRIMO ATTO
SIPARIO
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SECONDO ATTO

C’é Dante in scena e Tano rientra come se fosse stato in palestra a fare fisioterapia al braccio.

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE
TANO
DANTE

Come ti senti stamattina? Va un po’ meglio? Stanotte ti
lamentavi come un disperato.

Non t’ho fatto dormire?

Si, ma non lo dico per me. Mi dispiace se non ti sei sentito
bene!

In effetti dopo la caduta non mi sono ancora ripreso del
tutto. E poi questo gesso al braccio non lo reggo piu: m’ha
proprio scocciato.

Ci vuole pazienza Dante, Santa pazienza. Non abbiamo
piu vent’anni 1 tempi di recupero sono molto lenti: se poi
si recuperal!

Ehhhhhh no ¢€: pure menagramo no? Cambia discorso per
favore che ingessato come sono non mi posso neanche
grattare.

Beh perché scusa, non ¢ forse vero che non abbiamo piu
vent’anni?

E vero si, ma “L'amarezza e dei vecchi che soffrono il
perdersi delle cose d'una volta, piu di quanto non godano
il sopravvenire delle nuove”.

Caspita! E da dove esce questa perla di grande saggezza
adesso?

Italo Calvino
Non lo conosco.

Il cavaliere inesistente!
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(Con aria di sufficienza) Ahhhh ho capito, ho capito.

(Notando 'aria di sufficienza) Che cosa vuoi dire con questa aria
d1 sufficienza?

Che questo caro amico mio ¢ un vizio molto diffuso
specialmente in Italia!

Di quale vizio stai parlando?

Quello di farsi chiamare Cavaliere senza avere 1l titolo di
Cavaliere.

Tano: il Cavaliere inesistente ¢ il titolo!

Ah si? E viene prima di Cavaliere o tra Cavaliere e
Commendatore?

(Determinato) Ferma 1l tuo cervello. Hai presente Italo
Calvino, lo scrittore!

Il falsario del titolo dici?
Ma quale falsario? lo scrittore del romanzo

Ahhhhh Italo Calvino, lo scrittore del romanzoooo ¢ come
no? Quale romanzo?

“Il cavaliere inesistenteeeeeeceee”
I1 cavaliere inesistente € un romanzo?

E si... e quella frase era una semplice citazione!

Non lo sapevo!

Me ne sono accorto!
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Chiedo scusa!

Ci mancherebbe: non eri mica obbligato? Tu invece stai
migliorando un po’? Come va il braccio?

Non lo so. Continuano a farmi queste sedute. Dicono che
sia fisioterapia, ma 10 non ne sono tanto sicuro! Sto

peggio dopo.

Questo pare sia normale. A detta di tutti la fisioterapia
questo effetto fa!

Si ma 10 non capisco: secondo te ¢ possibile che mi
mettano ’arto su una specie di incudine e mi diano
martellate sull’osso del gomito solo per controllare i
riflessi?

Tano che ne so 10, mica sono un medico. Loro che ti
hanno detto?

(Dolorante) N1ente di niente! Silenzio assoluto! Martellate e
basta!

(Determinato) Vabbeh ma tu che ne pensi? Ti sarai fatta
un’idea: ce li hai buoni o no questi riflessi?

M1 sa di no!
Come mai?

(Dolorante al ricordo) Come mai? Appena |’operatore parte
con la martellata io ci provo a toglierlo il braccio, ma lui ¢
piu rapido di me.

(ironico) E certo: se invece 1 riflessi erano buoni lo toglievi
prima vero?

E’ quello che dico anch’io.
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Non hai pensato che, forse, non siano quelli i riflessi che
tentano di stimolarti?

Non sono quelli? E quali sono allora perché di riflessi
CONOSCO... (correggendosi come ricordando) ah no € vero: ne
conosco anche un altro tipo.

E magari vedi che ¢ quello giusto!

Noooooo: non ci posso credere! I riflessi dello specchietto
che rifrange la luce del sole sugli occhi?

No! E’ piu probabile che sia la martellata sul gomito!

Oh beh: lo sapranno loro quello che fanno? Speriamo! Tu
piuttosto: come mai ancora non ti sei ripreso? Che ti
senti?

Non so spiegarti! E’ come se avessi una strana sensazione
di nausea!

Nausea? Ma glie I’hai detto dal professore quando ¢
passato in visita?

E come no: € venuto lui e Zorro.
Zorro? Ma che dic1?

Non lo sai che Consolata, la figlia del Prof, la chiamano
Zorro?

Ah s1?

Ma tu non vivi qui dentro Tano? A parte me, non parli con
nessuno?

To rifuggo 1 pettegolezzi lo sai!

Comunque la chiamano Zorro, per via di questa sua
ossessione di tagliare per operare chirurgicamente!
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Va beh e che ti hanno detto il professore e... Zorro,
riguardo alla tua nausea?

Hanno voluto sapere a che mese fossi di gravidanza!

Gravidanza? Ho capito bene: hai detto gravidanza?

Hai capito benissimo! Cosi mi hanno detto: “a che mese e
di gravidanza’?

Dante? Ma perché non me I'hai detto prima?
Detto cosa?

Che divento zio?

Tano ma sei scemo? Posso essere gravido 10!

E no... in effetti, a meno di grosse sorprese, vista anche
I’eta, dovresti essere in menopausa!

Tano00000000! Io sono maschi00000000!
Ah s1?

Ma ti sei rincoglionito? Come ah si? Certo che sono
maschio!

Se lo dic1 tu!

Comunque, ‘sto fatto della menopausa ¢ venuto in testa
anche a me!

Ahhhhhhhh lo vedi allora che non sei1 cosi sicuro!

Mo ti do un nocchino in capo che ti sbuccio il cervello!
Parlavo del paradosso della menopausa.

Non ti capisco!
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Mamma mia Tano, dialogare con te ¢ una faticata certe
volte. E capiscimi! Per tentare di far comprendere al
Professore la castroneria che aveva elaborato ho pensato
di dirgli che ero in menopausa.

Ah! Hai pensato di dirglielo: ma non glie 1’hai detto...
vero?

Come non glie I’ho detto: glie I’ho detto si!

Gli hai detto che eri in menopausa?

E certo! (Vendendo Tano perplesso) Ma mica a brutto muso:
sono stato ironico!

No Dante no: I’ironia col Professore non funziona!

Me ne sono accorto: non s’¢ scomposto di una virgola:
(imitandolo) ~“e con questo? Lei sa cosa significa
menopausa?’ Meno pausa etimologicamente parlando
vuol dire piu attivita. Quindi maggiore e [’attivita
sessuale, maggiore ¢ il rischio di gravidanza.”

Cosi t’ha risposto?

E dovevi sentire la figlia: “Tagliamo papa e? Tagliamo?”
“No consolata non adesso: non e il momento”.
“uffaaaaaaaa, ma allora io quando la faccio un po’ di

esperienza chirurgica?”

Voleva fare esperienza chirurgica con te?

Pare che non possa farla con quelli del piano di sopra!
Ah no: e per quale motivo se ¢ lecito saperlo?

A detta sua quelli del terzo piano non stiano per tirare le
quoia come noi!
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Ma i mortacci sua de su nonno! Che siamo vacche che
abbiamo le quoia?

Pare che dei nostri trascorsi amorosi a lel non interessi
nulla!

Ecco: e quindi tu per loro saresti gravido!

Penso di si! La figlia ¢ stata perentoria: “se ¢ in stato
interessante dobbiamo operare un cesareo che parte
dalla pancia, gira dietro la schiena per andarsi a
ricongiungere al taglio di partenza e da [i sfettucciare in
alto, in basso, a destra e a sinistra, per creare i cosi detti
lembia V”

E tu non le hai detto niente?

Ho chiesto: “Scusi la mia ignoranza, ma a V di
Vaffanculo?”

Ahahahahahaha sai come ¢’€ rimasta?

E subito intervenuto il padre che dall’alto della sua
scienza ha sentenziato che avevo perso le staffe perché
affetto di una grave forma di isterismo pre parto.

Tu? Che non ti incazzi quasi mai?

E invece per loro sono un paziente molto strano!

Sie?

Cosi hanno detto! Strano ed esigente!

E perché¢ saresti strano ed esigente?

Perché cambio in continuazione il mio quadro clinico!

Sarebbe a dire?
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Sarebbe che loro mi diagnosticano una gravidanza isterica
e 10 dico di non essere ne gravido ne isterico!

E per questo motivo saresti strano: esigente perche?
Perché suono 1l campanello!
Pure quello ti hanno rinfacciato?

Io pensavo che il campanello si potesse suonare quando
uno si sente male e non che si dovesse aspettare solo dopo
morto! (Pausa di stizza) Sono 10 che cambio il quadro clinico
capito: non sono per caso loro che non c’ha capito una
mazza?

Non glie lo avrai mica detto? Dimmi che almeno questo
non glie 1’hai detto!

Ahhhhh vedessi come s’¢€ infuriato!

Ecco fatto! Adesso quello ce la fa scontare di sicuro!
Come vi siete lasciati?

Benissimo: non c¢i siamo mai presi!

Non scherzare Dante che poi con quelli c¢i devo
combattere pure 10.

Che c¢’entri tu?

Che c’entro: non lo sai come ragionano quelli! Venga
venga Gaetano Mosso, compagno di stanza di Dante
Primavera... il resto te lo lascio immaginare!

Sei esagerato: esagerato e pavido!

Ancora con questa storia della pavidita?
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Non ¢ successo niente di che. Ha solo attaccato la solita
filippica: “la situazione mi e beh nota. il suo e un chiaro
caso di schizofrenia! Infatti: la condivisione del suo
pensiero lo porta a costruire un alter ego perfettamente
sano che, durante il disturbo schizofrenico, lei utilizza
come schermo protettore non rispondendo di sé, ma solo
del suo simbionte esente da gravidanza! Cio detto
possiamo iniziare la terapia con Elettrochoc!”

Elettrochoc? O madre santissima!

La figlia, che era uscita appena un attimo prima, rientra in
stanza con una vecchia batteria d’autotreno ¢ due morsetti
sfriccicando scintille...

T’hanno fatto 1’Elettrochoc con la batteria di un
autotreno?

Ma chi? C’hanno provato.
Ahhhh... m’hai fatto prendere uno spavento!

Capirai! Non mi posso muovere perché sono ancora
ingessato, ma t’ assicuro che se lui € Zorro non pigliavano
I’uscita prima di subito, il mio alter ego sano li cappottava
di cazzotti a tutti e due!

Roba da matti! Non ci1 si crede: sono cose dell’altro
mondo!

Ahhhhh! E a proposito di altro mondo. Usciti professore e
figlia non entra il cappellano!

Don Pasquale? Buono quello!

Io non lo so, ma qui dentro davvero ¢ la succursale del
manicomio.

35



TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO
DANTE
TANO
DANTE
TANO
DANTE

TANO
DANTE

PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

Sara entrato senza preavviso come al solito sbraitando
come la santa intuizione!

perdono per le vostre nefandezze: pecore smarrite!”

Che poi pecore forse perche tanto ribellarsi qui dentro ¢
impossibile, ma smarrite dove che non usciamo mai da
questo pascolo?

E’ quello che gli ho detto i0 ma lui dice che tutti siamo
smarriti, che dobbiamo farci perdonare qualcosa e che
I’anima va curata come il corpo!

A posto! Se lui cura ’anima come qui dentro curano il
corpo siamo a cavallo.

Ha attaccato il sermone che “l’espiazione e alla base
della purificazione!” Si vede che non lo sa che qui dentro
il clistere della purificazione lo fanno con 1’alambicco!

L’alambicco? Che cos’¢ I’alambicco?

La serpentina per fare la grappa!

E che c’entra I’alambicco?

C’entra c’entra... a fatica, ma c’entra.

Forse intendeva la purificazione attraverso la sofferenza?

E tu provaci a farti purificare con I’alambicco al posto del
clistere e poi la senti la sofferenza!

Ha bussato a soldi?

Savonarola? Ma scherzi: “/o ti offro la via della salvezza
con la mia benedizione: fanno solo 10 euro al mese é una
convenzione con la casa di riposo.”
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Non basta il parcheggio a pagamento... qui dentro pure il
pentimento ¢ a pagamento.

(accondiscendente) Che fai: non glie le dai? Se non glie le dai
la lista dei morosi va direttamente al Professore.

Dillo a me! Io i1l mese scorso avevo solo una carta da
cento. Mica m’ha dato 1l resto: ha detto che andava bene
per tutto I’anno!

(ironico) Beh! Neanche male: t’ha fatto pure due mesi di
sconto!

Scherza tu! Era 1’ultima carta che avevo prima di
riprendere la pensione. Sono rimasto a secco!

Per farla breve ha preso 1 dieci euro e s’¢ dato?

S°¢ ricordato di dartela la benedizione almeno? Perché
quello quando vede 1 soldi, tutto il resto gli passa in
secondo piano!

(imitandolo) "Eg te absol pecca tui nonpat, fil, spirsan men!
Arrivederci!”

Ma che ¢ una benedizione quella? Io non ho capito niente!

E nemmeno io! Lo sai che m’ha risposto quando glie I’ho
fatto notare?

Che t’ha risposto?

“Adooooooo! E per dieci euro che volevi: la messa
cantata?”’

Ecco come stiamo messi in questo parco degli orrori.

Almeno a te dopo 5 anni, delega o no, sono venuti a
trovarti 1 parenti!
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Il triste annuncio me 1’ha dato 1’infermiera.

Ma dai su! Aspettavi questo momento come la manna.
Ehhhhhhh guarda: I’aspirazione di una vita!

T1 conosco troppo bene. Stavi come quando uno attende
I’occasione della vendetta!

Fosse per me avrei preferito evitare!

L’hai covata per anni pensando che alla prima occasione ti
saresti ripigliato il pane con gli interessi

E poi invece quando arriva il momento, chissa perché, non
t1 senti pronto: ti vengono una marea di dubbi.

Che significa? Non capisco! Hai detto che li hai salassati
al punto tale che non verranno piu.

Si ma non come pensi tu!
E come allora?

Volevo vendicarmi ¢ vero! Ma quando li sentiti arrivare
sarei voluto fuggire via lontano.

E dove? Da qui non si scappa se non in giardino € non piu
di un’ora al giorno.

Ecco perché mi son fatto venire 1’idea!
Quale 1dea?

Ho finto di essere in coma.

Ma non dirai sul serio?

Inizialmente volevo fingere di essere morto ma poi ho
pensato che si vedeva che respiravo!
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E quindi che hai fatto?

Mi sono sdraiato sul letto, ho chiuso gli occhi e mi sono
tirato 1l lenzuolo fin sopra la testa.

Oh Signore Benedetto, ma come ti vengono queste idee
folli!

Sono entrati parlottando del capitale. Mio figlio aveva un
certo timore visto il tempo trascorso Mimi invece no. Mi
ha chiamato decisa per nome ¢ quando ha visto che non
rispondevo ha scoperto il lenzuolo!

Capirai: quando t’ha visto steso ad occhi chiusi avra
pensato che fossi morto. Le sara preso un colpo!

Si. Ma non per la paura che fossi morto
Ah no? E per che cosa allora?

Perché da morto non potevo firmare la delega!

-------

prova.

Fatto sta che ha chiamato allarmata il professore. E’
arrivato subito stranamente senza figlia allegata... e non
sapendo niente del mio coma 1i ha fatti uscire per
visitarmi.

Beh per acquistare tempo 1’idea non ¢ stata neanche tanto
male.

Dici bene tu , ma te la immagini una visita a tu per tu con
il professore? Che te lo dico a fare!

Tanto piu dopo quel fatto della gravidanza? Non avrei
voluto essere nei tuoi panni: che t’ha fatto?
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Mi ha preso sotto le braccia per tirarmi su e un altro po’
non prende un colpo pure a lui quando sono sobbalzato
per il solletico.

E lo credo: sarebbe preso pure a me!

Ah ma lui non s’¢ scomposto. E rimasto prima senza fiato
e poi ha detto “Caspita! Ho inventato una tecnica
innovativa efficacissima per risvegliare dal coma”.

11 solletico?

Il solletico Tano! M’ha chiesto se mi ero reso conto che
dopo essere improvvisamente entrato in coma altrettanto
improvvisamente ero guarito!

E tu che gli hai risposto?

Che gli dovevo rispondere? La verita: che era tutta una
finta!

Una finta guarigione?
No: una finta malattia!
S1 ma lo sai come la pensa in proposito il professore...

Che le due cose si equivalgono: una finta malattia porta
automaticamente ad una finta guarigione, ma in realta
raffigura un quadro clinico molto preciso.

Malattia immaginaria

Hai voglia a spiegargli che mi sono coperto per
nascondermi! Ha cominciato a dire che quello cambiava
radicalmente il quadro clinico! Com’¢ che ha detto: auto
sessualita conclamata con deviazione della libido nascosta
per sensi di colpa!
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Ma dimmi tu dove ¢ andato a parare! Ha pensato ad un
caso di autoerotismo? Ma ¢ scemo!

(Gestualizzando) 10 glie 1’ho anche detto che non mi ero
coperto nel senso di coperto, ma di coperto ¢ lui ha
sentenziato che ¢ stata solo una pura fantasia sessuale!

Dante? Alla tua eta hai ancora di queste voglie erotiche?

Con calma ho cominciato a spiegargli che per coperto
intendevo dire che mi ero infilato sotto le coperte.

E lui ha capito?

Ehhhhhh non ti dico: alla frase “mi ero infilato” m’ha dato
del masochista omosessuale.

Sei Proprio un gran bel caso Dante: hai patologie che
vanno dalla malattia immaginaria all’inconsapevole
omosessualita!

Fosse finita qui!

Mi sono perso il meglio? Ma io non ho capito: questo ¢
scemo o ci fa?

Propendo piu per la prima ipotesi: 1o glie I’ho detto che mi
piacciono le donne lui m’ha risposto che trattasi di
Cannibalismo latente!

Gli potevi dire che piacciono crude, non cotte?

E come no? Cosi almeno mi credeva affetto da rara
malattia di Cannibalismo Tribale!

E quanto ¢ andata avanti questa storia!
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Fino a che non ne ho potuto piu: sono sbottato e gli ho
detto che non avevo un cazzo!

Bravo hai fatto bene!

Ah ma lui tranquillo m’ha detto: “Lo ha perduto
spontaneamente o con intervento chirurgico?”

Oh mamma mia bella! Non ci si piglia un punto! E
quindi?

Quindi niente: Secondo lui la mia situazione ¢ molto
complicata.

Addirittura!

Eh! M’ha preparato anche la base di ricovero per mettere
il Telepass.

Il telepass e che centra il telepass?

Ma che ne so 10 Tano? Si vede che all’eta mia la “sbarra”
non si alza piu bene!

Ma non ¢ il Telepass... il Bypass vorrai dire: quello che si
mette per il cuore!

(Misurandola) 10 so solo che tirato fuori una siringa tanto
come quelle per vaccinare 1 bovini.

Per mette il Bypass?
No! quella era per analizzare 1l liquor del midollo spinale!

E tu ti sei fatto distillare questo liquore?

liquore, 1l liquor e ’acquetta che sta tra le vertebre: quella
che tiene a bagno il midollo spinale

42



TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO
DANTE

TANO

DANTE

TANO

DANTE

TANO

PARCHEGGIO A PAGAMENTO
DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti

Ahhhhhh voleva tirarti via ’acquetta dalle vertebre? E va
beh che sara mai?

Sono scattato in piedi ho preso una bottiglia che avevo a
portata di mano e I’ho minacciato di spaccargli la testa!

Sei esagerato. Quella una volta I’ho fatta pure i0. E’ una
piccola puntura: in fondo ¢ come succhiare un osso buco.

E certo che vuoi che sia? Specialmente se il buco ¢ il mio
vero? Fatto sta che a causa di tutto quel trambusto i
parenti hanno sentito, sono tornati ¢ quindi ho dovuto
parlarci per forza.

E non potevi buttarti comatoso un’altra volta

E’ quello che ho fatto, ma Mimi ¢ entrata di corsa ad alta
voce con tono offeso si ¢ rivolta al professore dicendo che
facevo 1l finto tonto e che voleva conferire con il qui
presente Dante Primavera! Il professore ha anche cercato
di spiegarle che Dante Primavera non era li presente in
quanto in coma per sua stessa volonta...

------

Infatti! Alla fine ho deciso affrontare la situazione e mi
sono svegliato.

Alla grande. Se sapevo non andavo in gita. Mi fermavo in
camera mi divertivo di piu!

Non ti dico che divertimento! Mio figlio che mi accusava
di fare la commedia invece di essere contento che mi
erano venuti a trovare. Mi ha detto che dopo tutto questo

tempo son sono stato capace di dirgli neanche una parola!

Davvero non gli hai detto una parola?
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Ma come no? Glie ne ho dette cinque: (Contandole) “Sono
andate bene le ferie”? Non lo so i0: dopo cinque anni di
mare non li ho visti abbronzati mi sono preoccupato.

E pure tu pero quando ti ci metti...!

Che gli dovevo dire? Cinque anni capisci? (Pausa con voce
emozionata) Cinque anni che ripassavo questo film nella mia
testa chiedendomi perché mi avessero portato in questo
parcheggio a pagamento con I’inganno... Inganno si!
(Amareggiato) E non ¢ stata neanche la cosa piu umiliante!

Tano ascolta serio in silenzio

(Deluso cambiando tono) E dopo cinque anni, si presentano qui
¢ che fanno? Parlano di sangue del loro sangue.

Girano talmente tanto bene intorno all’argomento che la
parola che avrebbero dovuto dire non I’hanno neanche
pensata. Non ¢ nel loro vocabolario. Ci sara un motivo se
non hanno usato la parola: Figli?

(Triste) S5 anni € si presentano come se niente fosse, davanti
ad un vecchio pieno di rimorsi e forse anche di rancore...
(Pausa sincero e determinato) NOn lo nego! Non 11 volevo vedere
¢ vero!

Ho pensato tante volte: “quando vengono a trovarmi li
butto dalle scale... li squarto con il rasoio, li strangolo
con le mie mani” (mite) chiedendo ogni minuto perdono a
Dio perché un padre possa pensare questo della nuora e di
suo figlio!

(Addolorato) Ma ho cercato mille spiegazioni senza trovarne
una! Ho tentato mille soluzioni per togliermi dalla testa
quel pensiero ricorrente che picchiava come un martello
fracassando ogni angolo della mia memoria.
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(Pausa con voce piagnucolosa) Non pub essere, mi diCGVO, non
puo essere che persone dello stesso sangue concepiscano
I’abbandono come una forma di liberazione. (Pausa) Non €
umano uccidere una persona di solitudine e di inedia
(Pausa breve) Solo perché¢ wuna revolverata prevede
I’ergastolo!

Che fine ha fatto la liberta? La condizione per cui ogni
individuo piu decidere di pensare, agire, esprimersi senza
costrizioni, usando la propria e non I’altrui volonta per
ideare e mettere in atto ogni azione? Dov’¢ la libera scelta
dei fini e degli strumenti per raggiungerli?

Io non parlo della condizione formale della scelta, quella
che poi quando si tramuta in atto risente dei condiziona-
menti imposti dal fare comune o peggio ancora dall’inte-
resse del singolo.

Io parlo della possibilita di scegliere come si vuole, per-
che cosi si vuole. Senza costrizioni € intimidazioni. Senza
che ’'immenso sistema ti inghiotta.

La liberta di resistere essendo impopolare e di schierarsi
con le proprie convinzioni solo perché sono le tue.

Che non ¢ la liberta storicamente evoluta conquistata
dall’uomo con I’astuzia della ragione. E nemmeno quella
che attraverso lo sviluppo dialettico giunge alla suprema
sintesi filosofica. La mia ¢ una liberta contadina. Spicciola
liberta contadina che si semina, si innaffia e si coltiva con
I’amore.

E invece sembra che il nostro sentimento sia causa di
disagio emotivo che si manifesta attraverso 1’angoscia e si
nutre nello stesso identico modo con 1l quale si verifica il
disagio.
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Cazzo: quando sei parcheggiato improvvisamente da qual-
che parte contro la tua volonta, subentra il timore che non

sia piu possibile tornare indietro, perché nulla piu dipende
da te e la sensazione che ti assale non ¢ la rabbia, o paura:

ma solitudine.

Da 1i all’isolamento il passo ¢ breve: e dall’isolamento
alla pazzia quasi obbligato.

La realta, qui dentro, ¢ drammatica per quelli che sono
vittime di veri e propri reati.

L’emarginazione ¢ un terreno fertile su cui sviluppare un
fenomeno di criminalita silente contro gli anziani piu
deboli e indifesi.

L’abbandono: € un delitto contro la vita.

E’ cosi che alla fine si diventa inabili: incapaci di essere
se stessi per non vedersi voltare le spalle di nuovo. Per
non essere uccisi ancora una volta da vivi.

Tutti questi eventi morbosi si riproducono secondo un
meccanismo di ripercussioni consecutive, di complicanze
attribuibili all’eta, arrivano a cascata fino al circolo
vizioso di per s€ poco rilevante, ma determinante, del
ripetere sempre le stesse cose: un rompicoglioni!

Ma tu ci hai mai pensato quale tremenda sensazione sia
una morte di sole domande?

Sono ingombranti le domande. Specie se le risposte sono
solo bugie usate come pietoso mezzo per influenzare 1
propri pensieri.

Chiunque ¢ naturalmente predisposto ad evitare il dolore e

per farlo ricorre anche alla menzogna se questo lo aiuta.
Un autoinganno talmente forte da sostituire la realta.
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Quando poi non ci si colpevolizza al punto tale, da
giudicare che gli altri ti abbiano giustamente punito con la
reclusione per cio che con gli anni sei diventato.

Allora ci si convince che essere chiusi in questo ambiente
¢ la cosa migliore per te. In fondo ad una certa eta, si ha
bisogno di cure, 1 giovani devono stare con 1 giovani € 1
vecchi con 1 vecchi!

Ma dopo 5 anni tutto cambia. Tutto ¢ rimesso in
discussione, di nuovo senza scelta! Si presentano qui
impunemente, dopo che ti eri costruito il tuo bel rifugio di
bugie e ti sgretolano questo meccanismo.

Non ¢ semplice da spiegare: io li sento parlare, anche
contro di me, ma la voce e quella di mio figlio... mio
figlio!

Cosi di colpo svanisce rabbia, solitudine, domande e resta
solo 1l dolore: I’'immenso dolore di non essere stato con
loro in questi 5 anni! (Pausa)

Caspita Dante... m’hai fatto venire la pelle d’oca!

Invece Mimi s’€ messa a battere le mani e ha detto che
avevo dato una bella dimostrazione di recitazione.

Accidenti che vipera! lo le avrei tirato il pitale!

“Sfortunato e [ 'uomo che dopo una certa eta non lo prova
piu [’amore!” caro Tano!

Bravo! Hai ragione ¢ proprio cosi!

E beh! Era venuta per la delega... voleva parlare d’affari!
Abbiamo parlato di affari.

Avete parlato di affari?
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E certo! Via il sentimento! Negli affare non serve: “Cosa
ci dobbiamo fare con i soldi di cui la banca ha
comunicato la scadenza: li dividiamo in tre?”

E’ rimasta, non se D’aspettava che 10 immaginassi la
motivazione della visita con tanta dovizia di particolari.

L1 hai lasciati di stucco? E tuo figlio?

Prima ha fatto notare alla moglie che avrei voluto dividere
1 soldi, poi quando letr gli ha detto che il capitale andava
gestito interamente mio figlio ha accettato senza fiatare!

Mi piace tuo figlio. Mi piace perché quando prende una
decisione la porta avanti fino in fondo senza ripensamenti.
Un tipo determinato complimenti.

Non mettere il dito nella piaga!

E come intendeva gestire il capitarle tua nuora?
Anche ristrutturando casa

L’idea non era neanche male, magari una stanza per te ci
scappava!

Una stanza? E che ci faccio con una stanza se posso avere
tutto 1l caseggiato?

Esagerato? Tutto il caseggiato adesso?

Si! Compro villa arzilla.
Dante: ma va a mori ammazzato!

I soldi li ho, sono 1 miei e la delega non la firmo! Ecco che
cosa le ho detto
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Ma davvero? Le hai fatto prendere un accidenti!

Si sono subito preoccupati: “non butterai mica i soldi in
questo cesso’’? Hai capito Tano?

Ho capito si! Dopo cinque anni si accorgono che non stai
in una reggia?

Comunque 10 non butto niente, faccio solo quel che ha
detto lei: compro villa arzilla e ristrutturo casa!

Ma allora dici davvero? Non stai scherzando: compri villa
arzilla?

Certo! Divento proprietario e faccio felici tutti gli
inquilini! Basta con 1 letti arrugginiti, con il freddo e la
sbobba... basta con finti medici e le praticande senza
scrupoli: cambiamo tutto!

Villa Arzilla diventera il parcheggio a pagamento piu
moderno ed efficiente della terra! Faranno a gara per
venire a soggiornare qui!

Mi sa che se le davi una coltellata le avresti fatto meno
male. Non ha detto nulla?

Con "unico filo di voce rimasto si ¢ preoccupata che non
lasciassi neanche le briciole

Niente le devi lasciare, fai bene!
No no Tano. Questo no! La sua parte nessuno glie la

tocca. Era pronta da cinque anni in attesa di questo
momento conservata per lei in una busta.

Sara stata contenta allora
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Mica tanto!
Perché non c¢’erano soldi?

Certo che c’erano soldi e che vuoi che ci fosse. Soldi per
Lei e per Attilio. Totale: due centesimi. Uno ciascuno!

Un centesimo? E che cosa se ne fanno di un centesimo?

Non lo so Tano, ma per quanto mi riguarda 10 non ho mai
pagato nulla, piu di quello che vale!

Si chiude il sipario Parte il brano n. 10

FINE
SIPARIO
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